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Van Jan Ligthart zijn verschenen bij J. B. WoLTeRs: 


Voor volwassenen : 


OVEERODVOed ing sle Men en ee ie eb ANS 
: 7 |D EE ed 4 en DEE rde SAALE 

Jeugdherinneringen, met portret van den schrijver, 
gebonden „nn: Eon 10 


Studie over „De kleine Johannes’, 5e druk . geb. - 2,25 
Het volle leven (met H. Scheepstra en W. Walstra) 


Linde druk, „geillustreerd mame Sin ord 00 
ILS, ® rn ne 000 

Ml Zen, 5 eer tee 
LNE an jj En Pete: 90 

Het paraphraseeren en Max Havelaar, 2e druk „ - 0,60 


Van alle tijden (onder red. met C. G. Kaakebeen). 
1. Esmoreit, met inleiding van C. G. Kaakebeen, 


de ROrik nnee ea sen nente ing. - 0,30 
IL. Beatrijs, met inleiding van C. G. Kaakebeen 

ennen Ligthartjnde sdrúkns Cine 0,40 
II. Reinaert de Vos, met inleiding van C. G. Kaake- 

beensenslansbiotharts2erdrken ing. - 0,90 


IV. Middelned. Lyr. Gedichten, verzameld en 
toegelicht door Dr. D. C. Tinbergen . ing. - 1,00 

V. Gedichten uit de 17e eeuw, verzameld en 
toegelicht door Dr. D. C. Tinbergen, 1, ing. - 0,60 

VI. Gedichten uit de 17e eeuw, verzameld en 
toegelicht door Dr. D. C. Tinbergen, IL, ing. - 0,60 

VII. Bloemlezing uit de gedichten van Constantijn 

Huygens, verzameld en toegelicht door C. G. 
Kaakebeen,s metstitelplaat se ve 1,50 

Holland herleefd, Cantate bij het eeuwfeest van Neer- 
lands verlossing, gecomp. door Gerard Bunk, geb. - 2,25 


Verspreide Opstellen, 1, 2e dr. - 0,70 
Verspreide Opstellen, II | uitgegeven voor - 0,70 
In Zweden, 2e druk . . . het - 0,95 
Over Opvoeding I Ligthart-comité - 1,50 
Over Opvoeding II . . …J - 1,50 


In de Lente des Levens. (Niet in den handel.) 


In deze prijzen is de crisistoeslag begrepen, 
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UITGEGEVEN VOOR HET LIGTHART-COMITÉ DOOR 
J. B. WOLTERS’ U. M. — GRONINGEN, DEN HAAG, 1918, 


In deze serie zijn verschenen: 


JAN LIGTHART, Verspreide Opstellen, 1 2edr. f 0,70 


JAN LIGTHART, Verspreide Opstellen, II. … < =0,70 
JAN LIGTHART, In Zweden … . . . .2edr. -0,95 
JAN LIGTHART, Over Opvoeding, IL ee ED 


JAN LIGTHART, Over Opvoeding, II . ... - 1,50 


en zal verschijnen: 


JAN LIGTHART, Jeugdherinneringen. 

















BREED ORK DAT U LEEST 


IS EEN UITGA VvE VAN HET LIGTHARL COMITÉ 








Dit werd in 1916 gesticht door een 70-tal personen 
van allerlei beroep en uit verschillende kringen der 
maatschappij, om het mogelijk te maken de werken van 
Jan LrermaArT in goede doch goedkoope uitgave in den 
handel te brengen, zoodat de prijs geen beletsel zou zijn 
ze zich aan te schaffen. Bovendien wenscht het Comité 
aan bibliotheken van onderwijs-inrichtingen, leeszalen, 
arbeiders-vereenigingen, wijkvereenigingen en dergelijke, 
zonder eenig verschil van godsdienstige of staatkundige 
richting, kosteloos de exemplaren te verstrekken, indien 
aanschaffing eenig bezwaar mocht hebben. Totdusverre 
hebben wij aan alle aanvragen kunnen voldoen. Het heeft 
het Comité niet aan medewerking ontbroken en de tot 
dusverre uitgegeven deeltjes zijn met groote ingenomen- 
heid door pers en publiek ontvangen. De middelen om 
dit werk tot het einde toe door te zetten zijn niet aan- 
wezig. Indien U voor ons plan voelt en U er toe in 
staat is, wilt U ons dan een bijdrage zenden? Elk bedrag, 
hoe gering ook, is ons welkom. Kunt en wilt U ons 
steunen, zend dan Uw bijdrage aan onzen penningmeester, 
den Heer J. H. Kann, Lange Vijverberg 3, den Haag. 
Hebt U op het oogenblik geen gelegenheid een postwissel 
te verzenden, zend ons dan een briefkaart. Wij willen 
dan het door u opgegeven bedrag doen innen. Als U 
ons wilt helpen, doe het dan nu. 

Namens het Comité: 
R. CASIMIR, Voormstter. 
E. COMMIJS, Heemskerckstraat 5, Secretares. 
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LERSINEEIDING. « 


Jan Ligthart is in zijn werk altijd dezelfde. Zijn diepe 
werkelikheidszin, zijn zakelike kijk op mensen en men- 
selike verhoudingen, zijn onbezweken moed, om zonden 
en zwakheden te ontdekken en aan te tonen, zijn nimmer 
wijkend waarheidsgevoel, dat hem dreef, zijn overtuiging 
te uiten, ook waar die tegen heersende opvattingen van 
zijn tijd of zijn kring ingingen, openbaren zich steeds. 
En nimmer is afwezig die glanzende goedheid, welke alles 
in een mild licht van zachte vergevensgezindheid ziet; 
nooit verlaat hem zijn vertrouwen, dat elk mens heimwee 
kent naar het vaste, blijvende, onveranderlike en heilige, 
en dat opvoeden een beroep doen is op die innerlikste 
wezenskern van de mens. Altijd opnieuw sprankelt zijn 
frisse humor en vindt hij het woord, dat scherp belichtend 
oude waarheden nieuw leven schenkt. 

Boven alles staat zijn geloof als een rots, dat alleen 
zedelike volmaking levensdoel en levenswet mag zijn. 

Maar Jan Ligthart is ook altijd een ander. Een andere, 
naarmate de stroom van z’n innerlik leven z’n bedding 
wijzigt, bijna uitgedroogd schijnt of vol van levend water 
krachtig en lustig voorwaarts schiet. Een ander onder 
andere omstandigheden en andere plichten. Want hij, die 
de wet des levens als stage verandering zag en kende en 
bijna niets zozeer vreesde dan verstarring in dode formules, 
dan „beginselvaste”(!) onaandoenlikheid tegenover steeds 
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wisselende levenseisen, trachtte zelf des levens gang te 
volgen en het leven te dienen naar de eis van het ogenblik. 
Nieuwe belichting van oude dingen, oude waarheid bij 
nieuw opkomende richting, een vorm die zich voegt naar 


de eis van ’t ogenblik, maar altijd zijn vorm blijft, het is 


alles bij hem te vinden. | 

Als opvoedkundige wil hij daarom nooit sdorschEiten 
geven. Hij wil aan het denken brengen, ogen openen, ge- 
voelens versterken. Zijn steeds terugkerend streven is, 
andere opvoeders meer bij het leven te doen aanpassen 
en met meer geduld en begrijpen tegenover het kind te 
stellen, tot meer stevige wil te bezielen, die zich weert 
tegen slappe en toegeeflike onachtzaamheid. 

Tegen toegeeflike onachtzaamheid! 

Nooit doet men Ligthart meer onrecht dan wanneer 
men deze uit en met zijn geschriften wil verdedigen. 
Nimmer begrijpt men hem, als hij wordt aangezien als 
iemand die de tucht verzwakt en de volkskracht, die 
alleen bij volkstucht kan groeien, ondermijnde. Zijn practijk 
— en bij hem waren woord en daad elkaar zo nabij, als 
ik slechts zelden van iemand zag — bewees het tegendeel. 
Regel, orde en stiptheid heersten op zijn school, aan regel 
en orde onderwierp hij zich zelf. 

Er is een tucht, en een zoogenaamde kracht van op- 
treden, die uit zwakheid geboren, de zwakheid van de 
opvoeder in tijdelike opwinding en schijn-kracht verraadt. 
Men heeft verzuimd, het kind bezigheid te geven, en als 
het nu, voor zijn altijd werkzame dadendrang een uitweg 
zoekt in verboden handeling, dan volgt, — Andrée Duveau’s 
voorbeeld laat het ons zien, — straf. Had de moeder geen 
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betere tucht geoefend, als ze, zoals ze later op Ligtharts 
aansporing deed, het kind bijtijds bezigheid had gegeven? 
Een eenvoudig, maar ook een krachtig middel. 

Een andere tucht bestaat in de ontkenning van de 
kinderlike aard. Starre onontkoombare regels moeten het 
leven insluiten en regelen en al het jonge, springende 
vrolike, moet maar binnen die hoge omheining zonder 
zonnelicht van blijheid en vrijheid zien te leven. Hierop 
kan het kind niet anders, — het leven zoekt uiting — 
reageren, dan met ongehoorzaamheid. Dan is deze onze 
schuld, die van de kinderen dooie poppen wouden maken te 
midden van dood mooi. Zo wordt ons geleerd in een 
overbodige ziekte. 

En daarom waarschuwt hij tegen principes.” Tucht 
nimmer uit eigen drift of zwakheid, nimmer wraak- 
oefening der boze geprikkeldheid of machtsuitoefening om 
ons plezier te verzekeren. 

Maar tucht. En daarom geen verwekelikende toegevend- 
heid. Wij moeten het onredelike van het kind binnen de 
perken ‘houden en zijn belang, niet zijn lust zoeken. 

Daarom wordt er zoveel gezondigd in de naam der 
liefde. Hoe in dringend schetsen ons de stukken over 
liefde, dat vele liefde niets is dan natuurlike sympathie, 
eigen-vreugde-zoeken, eigen levensgenot of levensheil na- 
jagen. En daartegenover staat dan de ware liefde, die het 
kruis en het lijden draagt voor en om anderen, die weet 
van geven en opofferen. Liefde geen sentiment, geen stem- 
ming, maar liefde daadwerkelike kracht. 

Zij moet staan in de volle realiteit des levens. Zij heeft 
bedekselen noch versierselen nodig, om zich te tooien: 
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in haar werk is haar zijn. Zo ook moet de schets over de 
Sint-Nicolaas-viering worden verstaan: als men het oude 
sprookje weglaat, zal er geen tekort behoeven te zijn aan 
fantasie en poêzie in het kinderleven: zij zijn er, als de 
warme genegenheid heerst. 

Het leven zelf is — niet alleen in zijn betoning van 
liefde — belangwekkend: ook, in wat het ter lering aan- 
biedt. Ter lering, want Ligthart is ook steeds didacticus, 
onderwijskundige, die zich met volle belangstelling werpt 
op de vraag: wat het kind moet leren en hoe? Hij wil dat 
in de school, hij wil het ook in huis. Hij zou wensen, dat 
de ouders, door eigen waarneming van kind en natuur 
geleid, er toe kwamen, hun kind te leren zien, het te 
antwoorden op zijn vragen. De eenvoudige schets: Dat 
kan toch ook wel?, reikt verder dan het enkele geval. Zij 
wil herinneren aan de lerende taak van het gezin, ver- 
persoonlikt in de moeder. 


Dit zijn de hoofdlijnen en hoofdgedachten, volgens welke 
deze vierde bundel der volksuitgave is gekozen. Hij is 
samengelezen uit de twee bundels „Over opvoeding,’ die 
Ligthart zelf, uit artiekels in School en Leven, had samen- 
gesteld. Wij hebben ze nu: zo gewijzigd, dat wij in de 
eerste bundel meer stukken hebben opgenomen, die alge- 
meen, en dadelik begrijpbaar zijn. De twede bundel zal 
dan die stukken bevatten, die meer studie eisen of van 
meer onderwijskundig belang zijn. 


En zo verschijnt dan het vierde deeltje der comité-uitgave 
van Ligtharts werken. Sedert wij begonnen, is veel ver- 
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anderd. De oorlog heeft alle prijzen zo naar boven ge- 
jaagd, dat wij geen deeltje meer kunnen aanbieden voor 
de vroegere prijs, te meer niet, waar wij tans toe zijn aan 
werken, waarop rechten rusten. Toch is het nog mogelik 
gebleken, door samenwerking van belanghebbenden en be- 
langstellenden een deeltje aan te bieden, dat, ondanks de 
dure tijden, toch nog ruim f1.00 goedkooper is dan de 
oorspronkelike uitgave. Wij vertrouwen, dat ook dit boek 
zijn weg zal vinden, zoals de vorige. Ligthart wordt meer en 
meer een levend bezit voor ons allen en het Ligthart- 
comité zal zich gelukkig prijzen, indien het in staat wordt 
gesteld door te gaan met zijn arbeid: Ligtharts werk gemeen 
goed van ons volk te doen worden. 

Want heengegaan zijnde, herleeft hij voor ons in zijn 
werken en soms schijnt het mij, dat hij na zijn dood voor 
velen die hem bij zijn leven niet kenden of begrepen, 
een openbaring is geworden. En zo wordt aan hem het 
woord bewaarheid, dat zijn vriend Schreuder na zijn dood 
schreef, dat de graankorrel in de aarde moet geworpen 
worden en sterven, om vrucht te dragen. 


Haag, Pasen 1918. | | __R. CASIMIR. 





L. EEN EENVOUDIG MIDDEL. 


| „Hij heette Andrée Duveau, en hij was een lekkere, 


__ kleine blondkop van nog geen drie jaar. 


Hoe hij aan die uitheemsche namen gekomen was, 
is gauw genoeg gezegd. Na zijn geboorte vroeg zijn 
moeder: „Naar wien zal hij heeten?” En ze bedoelde 


daarbij: naar welken grootvader of oom? Of naar zijn 


eigen vader? 
Die eigen vader was aanstonds beslist. Hij moest 


van die familienamen niets hebben. Doch hij had 


zoo’n bewondering gekoesterd voor den stoutmoedigen, 


__ om niet te zeggen roekeloozen luchtreiziger, die juist 


dezer dägen door de wolken heen naar de noordpool 
zijn ondergang te gemoet zweefde, en hij zei: „Andrée 
Duveau zal hij heeten.” Moeder vond het goed, en 
de Fransche namen werden in het geboorte- ESBISIEE 


van het Geldersch dorp genoteerd. 


En hoe hij aan dien blonden kop kwam, en die 


blauwe oogen, en die dikke, roode koonen, is nog 


gauwer verteld. Die had hij allemaal geërfd van zijn 
Friesch voorgeslacht, want vader en moeder waren 
Friezen van ouder tot ouder. 

Toen ik den kleinen bengel leerde kennen, was 
hij er beter aan toe dan ik, want ik kwam tot herstel 
eener geschokte gezondheid een langen poos in zijn 
… LIGTHART, Over Opvoeding. I. 1 


2 


ouders huis en in zijn dorp rust en frissche lucht 
zoeken, en hij was net ’s lands welvaren in miniatuur. 

In één opzicht echter was ik gelukkiger dan hij: 
ik kreeg niet voor elk onschuldig vergrijp een pak 
slaag. En dat was zijn dagelijksch deel, zou ik bijna 
zeggen, als hij niet meermalen daags die paedago- 
gische streeling onderging. Hij werd er letterlijk och- 
tend, middag en avond bij grootgebracht. 

Nu moet je weten, dat zijn moeder de liefste en 
zachtaardigste vrouw van de wereld was, en dat ze 
dol van haar eenig kind hield. Maar die liefde deed 
het ‘em juist. Ze was bang, den kleinen deugniet 
te bederven. Hij moest toch behoorlijk opgevoed 
worden? En als eenig opvoedingsmiddel kende ze het 
klassieke pak slaag. Zij had het in d'r tijd van háár 
moeder genoten, ze wilde het ook tot bestwil van haar 
jongen aanwenden. Zonder slaag wordt een jongen 
niet groot. En elke gelegenheid werd aangegrepen om 
den ondeugenden blondkop met eere groot te bren- 
gen, tenzij moeders hand nog wat pijn deed van de 
vorige gelegenheid. 

Door het scheppen van zulke gelegenheden werkte 
Andrée Duveau ijverig aan zijn eigen opvoeding mede. 
Loo bijvoorbeeld door eerst zijn handjes en zijn 
schoentjes en zijn kousjes en zijn broekje in een of 
anderen plas goed nat te maken — niet met opzet, 
doch zoo maar vanzelf — en daarna met die natte 
plunje over de aarde van buurmans land te kruipen, 
zoodat ieder kleedingstuk nat en smerig werd. Of op 
een anderen keer, door tijdens moeders korte afwezig- 
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heid de pit varrhet petroleumstel hoog op te draaien, 
tengevolge waarvan binnen een paar minuten de heele 
keuken vol walm stond en duizenden kleine roet- 
vlokjes als vettige, zwarte sneeuw op alles neerdaal- 
den. Of door op een onbewaakt oogenblik de kraan 
van het petroleumvat, waarmee de olieman rondventte, 
wijd te openen, en te dansen bij den aanblik van 
het wegstroomende, blauwachtige vocht. Of door, al 
weer op een anderen keer, door den hals van zijn 
moeders petroleumkan eikels te persen en er tenslotte 
nog een in de tuit te werken, hetgeen zijn volhandige 
moeder pas merken kon, als ze ’s avonds in schemer- 
donker de lamp moest vullen. Of door die geliefde 
oliekan kort en goed in een teil met andijvie leeg 
te schenken. Of door andere dergelijke — „streken”, 
zooals zijn moeder zei, doch die hij zichzelt blijkbaar 
niet als streken bewust was, want nauwelijks was 
hij uitgeschreid over de eene tuchtiging, of hij liep 
weer volkomen naief een andere op met een nieuwe 
vinding van zijn altijd werkzaam brein en steeds 
vaardige handjes. 

„’t Is een door en door ondeugende bengel,” zei 
zijn moeder vaak. „Maar ’t is geen wonder, want zijn 
vader was als jongen ook de schrik van het dorp, en 
ik — ben ook geen zoetertje geweest. 

Met die afkomst van ondeugendheid was alles ver- 
klaard, zooals met het telkens toegepaste pak slaag 
alles bestreden werd. Het kwam in de jeugdige moeder 
nooit op, aan andere oorzaken te denken of de 


mogelijkheid van andere opvoedingsmiddelen te onder- 
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stellen. En ze meende stellig, dat ik haar manier van 
doen zeer prijzenswaardig zou achten, want ik was 
toch schoolmeester. Alsof ze zeggen wou: Jullie weet 
wel, dat jongens geranseld moeten worden. 
Kd Kd 

En toch, ja, ze was tevens de liefste en zacht- 
aardigste vrouw van de wereld. Andrée kreeg veel 
klappen, maar nog meer kussen. „Och jongen, waar- 
om bén je dan ook zoo stout!’ — en de pas gekastijde 
bengel werd in de armen gedragen, en gezoend en 
gepakt en geknuffeld, dat al de pijn van de laatste 
afstraffing weggeliefkoosd werd. En dan begon Moeder 
met haar helderen sopraan te zingen, het heele re- 
pertoire van haar schoolliedjes, met als hoofdnummer 
Worps onvergetelijken Lentedag. Hoewel het buiten 
vroor en woei en"sneeuwde, zij liet, helder jubelend, 
de lucht maar blauw zien, en groen het dal, en onder 
de trilling van haar klankvolle stem bloeiden de 
viooltjes, en de lelietjes van dalen. Alles werd „geur en 
kleur en fleur”, alles werd „glans en gloed en stralen !” 

Was het nu toch geen zonde, dat iemand die haar 
jongen zóó liefhad, en die daarbij over zulk een 
toovermacht beschikte in haar orgelende keel, dat 
zij in de opvoeding niet anders gebruikte dan die 
kleine, klappende hand? | 

Al waart ge geen schoolmeester geweest, ge hadt 
het bejammerd. En ge begrijpt dus, dat ik, die me 
voor een poos niet bemoeien mocht met het jonge 
volk van mijn school, thans de jeugdige moeder ging 
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bepaedagogen. Een schoolmeester is nu eenmaal ZOO, 
dat hij de wereld langs den weg der opvoeding ver- 
beteren wil. En al heeft hij zelf nog menige les in 
zelfbeheersching en allerlei andere deugden noodig, 
hij wijdt zich toch gemoedelijk aan de paedagogische 
opkweeking van alles, wat zich op zijn weg bevindt. 
De paedagogiek zit hem in ’t bloed. Enfin, dat is toch 
nog beter dan in de kleeren. 

Ik zei dus op ’n goeien morgen: „Wat is die Andrée 
toch een schat van ’n jongen!” 

t Moederhart was gewonnen. „Niet waar? Ja, ‘tis 
eenmengel.” 

„En ’t is zoo’n échte jongen, zoo klein als hij is!” 

„Ja, eigenlijk is hij veel te ondeugend. Maar dan 
krijgt hij maar een goed pak ransel.” 

„Dat heb ik wel eens gemerkt. Maar waaròm dan 
toch?” 
Waarom? Waarom? Maar was dat nu een vraag 
voor een schoolmeester? De spreekster stond: er ver- 
bluft van. Waarom! Natuurlijk, om hem gehoorzaam- 
heid te leeren. „Want hij is vreeselijk onverbiedelijk. 
Hij laat letterlijk niets, al verbied je ’t hem honderd- 

maal.” 

„Maar verbied het hem dan niet.” 

Nu nog mooier! Dus maar laten gaan? Alles, wat 
_ hem in zijn hoofd komt? Maar dan vernielde hij 
alles wat los en vast was. „Ziet u die klok? Die daar 
op de schrijftafel staat? Nu, die heeft mijn man zelf 
gemaakt. Maar wat doet die rakker van ’n jongen? 
(Andrée werd bedoeld). Hij klimt op een stoel, zoo 
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op de schrijftafel, pakt de klok, en hoe hij ’t hem 
geleverd heeft, weet ik niet, maar u ziet, wat er van 
de klok is overgebleven.” 

Ja, dat was waarlijk niet veel. 

„En wou u nou, dat ik hem dat niet verbood?” 

„Ja, dat wou ik. En eigenlijk wou ik, dat u ’t hem 
niet hoefde te verbieden.” 

„Maar dat is onmogelijk. Van den morgen tot den 
avond moet ik wel aan den gang blijven, om hem te 
verbieden: blijf hier af en blijf daar af. Die jongen 
heeft wel een mensch alleen noodig, om hem na te 

loopen.” 

„Juist — en dat moet nu net omgekeerd worden; 
hij moet ú naloopen.” | 

„Hoe „bedoelt u. dat?” 

„U moet hem niet verbieden maar gebieden. Kijk’ 
die kleine bengel wil den heelen dag werken, dat zie 
je heel goed. Stilzitten kan hij niet. Daar zit hij weer 
aan de naaimachine.” 

Moeder wou hem dadelijk een tik op de vingers 
geven. 

„Neen, niet slaan.” 

„Maar hij moet het toch afleeren?” 

„Neen, hij moet het juist aanleeren. Je zietstoch, 
dat die schavuit alles nasnuffelt en alles onderzoekt? 
Welnu, dat is toch geen kwaad? ’t Is een teeken, dat . 
er pit in em zit. Zoo jong als hij is, hij wil wat 
doen, en liefst den heelen dag. De werkdrift zit ons 
in ’t bloed. Maar nu weet zoo’n driejarige peuter na- 
Luurlijk nog niet, wat hij doen moet. En daarom 
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‚ Srijpt hij maar alles aan, en daarbij liefst de dingen, 
die een beetje effect hebben. Zoo’n petroleumvlam 
opdraaien — wel mensch, ’t is een vuurwerk voor 
hem, waarbij allemaal van die aardige zwarte din- 
getjes in de lucht vliegen. En een eikel in de tuit 
persen — ’t is een triomf, dat hij dien dikken eikel 
door die nauwe tuit heeft weten te werken. In dat 
alles is niets geen kwaad. Doch ’t is voor zijn moeder 
lastig, en voor hemzelf soms gevaarlijk. Daarom moet 
je zorgen dat hij met die spelletjes niet begint, dat 
hij er niet eens aan denkt.” 

„U hebt mooi praten, als u dan maar eens zegt hoe.” 

„Dat heb ik immers al gezegd? Niet verbieden 
maar gebieden. Niet: Andrée, blijf af, maar: Andrée, 
geef aan. Niet: zal je maken, dat je wegkomt, maar: 
kom hier, help eens een handje. Niet: een klap, 
omdat hij weer een streek heeft uitgehaald, maar: 
een zoen, omdat hij iets weer zoo knap heeft gedaan. 
Maak van dien kleinen jongen je helper in plaats van 
je verstoorder. Laat hem de oliekan aandragen en 
in de kast zetten, en toon je blijdschap, dat hij dat 
gedaan krijgt, zonder één droppeltje te morsen. Wat 
’n ferme jongen! Laat hem gerust in 't schuurtje 
den kolenbak vullen. Jongens scheppen graag, en 
al gauw stelt hij er een eer in, om dat te doen zonder 
de kolen over den rand te gooien. Laat hem de 
„emmers versjouwen en de stoelen. Hij kan zoo goed 
en. voorzichtig de trap op- en afloopen, welnu, laat 
hem een en ander naar boven brengen. Weet je, wat 
het resultaat van dat alles wezen zal? Dat al zijn 


8 


gedachten worden bezig gehouden door de werkjes. 
die hij doen moet, en niet afdwalen naar de spelletjes, 
die hij doen wil. Maar pas voor één ding op: Als 
hij iets verkeerd doet; iets laat vallen of zelfs iets 
breekt, wordt dan niet boos, geen greintje boos. Zeg 
alleen, dat het jammer is, maar dat hij ’t wel gauw 
beter zal leeren. En o, sla hem dan vooral giet. 
Zoo’n schat van ’n jongen, die zoo erg zijn best doet, 
om zijn moeder te helpen, neen, neen, sla hem niet, 
als hem iets mislukt. Al brak hij de kostbaarste vaas, 
breek niet het veel kostbaarder hart in dien kleinen 
werker. Hij deed immers zijn best? Welnu, dat is 


meer dan genoeg. En vergeet niet, dat hij — evenals 
wij allen — met struikelen en vallen de kunst moet 
leeren.’ 


Ik ging weg, om wat te wandelen, doch onderweg, 
voelende hoe ik wat gloeide van de speech, zei ik 
tot mezelf: „Wel, jou vervelende preeker! Ben jij 
naar buiten gegaan, om te rusten? Of om jonge 
moeders te bepaedagogen?” Ik zweeg hier maar op, 
en ging wat dwalen onder het kalmeerende denne- 
groen, ’t symbool der eeuwige jonkheid en kracht, 
't groen dat niet vergaat dan met den stam. 


En heeft het geholpen? | 
Luister maar eens, daar komt iemand de trap op- 
strompelen. We doen de deur van ons bovenvertrek 
open, en kijken even om het hoekje. Stil, stil! Maak 
hem niet aan ’t schrikken. Daar komt de lekkere 
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blondkop zoo waar de wenteltrap op, met een flesch 

vol gesteriliseerde melk in de kleine handjes. Kijk die 
lichte krullige haartjes eens langzaam naar boven 
waggelen, en daaronder het mollige kereltje. Oef, hij 
is er, hoor! Zestien treden. Nu dribbelt hij, de flesch 
in z'n armen, over het portaaltje, en zet eindelijk de 
esch in een hoekje op den grond. Is dat niet kranig? 
Ik bedoel — van zijn moeder! Want zoo’n flesch 
alleen kost een dubbeltje, en dan nog een dubbeltje 
voor de melk — die twintig cent waagt ze er toch 
„maar aan, Doch ze waagt ze aan een goed doel: de 
opvoeding van haar jongen! En is het ook niet kranig 
van dien kleinen bengel? Niet één, neen drie flesschen 
brengt hij zoo achter elkaar naar boven. ’t Is een 
wonder, wat zoo’n kind al kan, — als we het maar 
vertrouwen! — als we het maar niet machteloos 
slaan met onze ellendige verbiedmanie! 

En dat proefstuk van die drie flesschen melk is 
heusch niet het eenige, wat hij met juist overleg en 
groote voorzichtigheid volbrengt. Wat de post dagelijks 
bezorgt wordt door hem opmerkzaam bekeken, en hij 
krijgt al oog voor de figuurtjes, die tot mijn geschreven 
naam behooren. O natuurlijk, als er iemand achter 
hem stond, die bij elke uiting van zijn belangstellende 
opmerkzaamheid hem toesnauwde: Afblijven! — ja, 
dan kon hij die figuurtjes niet onderscheiden. Maar 

—nu hem gezegd wordt: „Zoek maar eens uit, wat voor 
Meneer is’ nu speuren zijn oogjes de lijnen van het 
adres na, en merkt hij aan wie weet wat kleinigheden, 
dagelijks terugkeerende kleinigheden, wat niet voor 
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zijn vader en wel. voor „Meneer” is. Ja, ja, laat dien 
snuiter maar gaan. De in hem werkende levenskracht 
voedt hem op, de levende ziel in dit kleine lichaampje 
werkt uit naar buiten, zoekt zich voedsel, en ont- 
wikkelt zoo zichzelf. Je ziet het net zoo bij de planten 
en dieren. Een rij tulpen, hyacinthen, crocusjes en 
narcissen, die mijn vensterbank vullen, groeien zoo 
maar vanzelf en ontwikkelen tusschen hun groen de 
bloemknoppen, waaruit straks de geurige en kleurige 
bloemen te voorschijn komen. En dat zóó maar, 
zonder dat ik die bloemstelen naar omhoog trek met 
mijn alwijze vingers, en die bloemknoppen openbreek. 
LóÓs. maar: vanzelfselkshebsslechts tezorgen 
voor water en licht, en dan — de planten redden 
't best. Het leven, het wonderbare leven, dat in die 
bruine bollen en groene sprieten zijn mysteries ont- 
vouwt voor ons bewonderend oog, dat leven doet 
alles. En zoo is het ook met mijn kleinen Andrée 
Duveau. Heerlijk zal hij uitgroeien, als wij ’t hem niet 
beletten. Als de bloemen voelt en vermoedt en ahnt 
hij het licht, waarheen hij trekken moet, om zich 
erdoor te laten beschijnen, het licht van levensarbeid, 
dat hem tot groei zal brengen. Maar wij, in vredes- 
naam, laten we hem niet verbieden, de richting te 
volgen, die zijn levenskracht hem opdrijft. Laten we 
hem juist in die richting leiden! 

Daar heb je hem alweer. Wel, te deksel nogaantoe ! 
Daar sjouwt hij een vollen emmer met oude papieren 
naar den vuilnishoop aan de overzijde. Hij tuimelt 
er nog mee ondersteboven? Wel neen, bij intuitie 
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weet hij zijn kracht. Hij keert den emmer om, en 
brengt hem leeg terug. Best zoo, jongen! Help jij je 
moeder maar den rommel opruimen in plaats van 
— zoogenaamd der kindren werk! — rommel te 
maken. En houd dat maar vol, je leven lang, kleine, 
dappere aansjouwer! Doe wat je hand vindt om te 
doen, waag veel — alleen, waag je nooit in een lucht- 
bol naar de Noordpool. Er is moed, — er is ook 
overmoed. Oefen je, door vroege werkzaamheid, in 
het vinden der grenzen van je kracht. Ook dit is 
beter te leeren door ervaring, dan door verbod. 


DERKORES LEN WEG: 


Ontdek het kind zijn sluimerende kracht, 

En breng die tot ontwikk’ling door waardeeren, 
Dan zal de lust in d'arbeid hem regeeren 
En hebt ge uw „deugniet” ’t rustigst in uw macht. 


[rs OPSGROOPVADENSENEANEER 


We zaten eens aan de koffietafel, Vader, Moeder, 
en een heele rij kinderen. 

„Jet, ga jij even naar de keuken en vraag aan Mina 
wat melk.” 

Moeder was niet gewoon voor ieder wissewasje 
de meid te bellen, die had al werk genoeg, en de 
kinderen hadden jonge beenen. Bovendien, kinderen 
moesten er al vroeg aan wennen, de dienstboden te 
helpen in plaats van ze te kommandeeren. En ’t sprak 
dus vanzelf, dat Jet aanstonds met de melkkan naar 
de keuken stapte. 

Van die korte afwezigheid maakte broer Jan ge- 
bruik, om gauw een plakje koek van Jet's boterham 
af te nemen en op de zijne te leggen. Niemand 
merkte het op. Maar toen Jet terugkwam, miste zij 
al gauw de lekkernij. 

„Moeder, nou hebben ze de koek van mijn boterham 
weggenomen,” klonk het boos en verbaasd. „Dat heb 
jij zeker gedaan, Jan!” 

Maar Jan-beheerschte zich volkomen. „Ik? vroeg 
hij met het onschuldigste gezicht van de wereld. „Kijk 
dan, mijn leege boterham heb ik op, en mijn boterham 
met koek ligt daar nog.” 

„Hoor eens, Jan!’ zei Vader, die moeilijk gekheid 
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kon verdragen, „geen flauwe grappen asjeblieft. Hèb 
jij Jet haar koek, ja of neen?” 

De vraag klonk zoo beslist en op zoo strengen toon, 
dat het plezier bij Jan er al heelemaal af was. „Dáár 
dan!” riep hij, op zijn beurt boos, en hij smeet de 
plak koex op Jet haar bordje, „jij zet ook altijd zoo’n 
schreeuwerd op.” 

Jet legde haar koek netjes op de leege boterham, 
Vader keek nog boos, Jan zat te pruttelen. 

„Waarom deed je dat nu?” vroeg Moeders vrien- 
delijke stem. Die stem alleen was al een verkwikking, 
zooals Moeders tusschenkomst altijd een verademing 
was. 

„Oeh Moeder, ’k wou alleen maar even een grapje 
maken. Even plagen, anders niet.” En bij Jan kwamen 
_ de waterlanders, al wou hij ze met geweld terug- 
dringen. _ 

„Een mooie manier van plagen,” was Vaders streng 
oordeel. Maar Moeder zei: „Nu, nu, Jet had ook 
niet aanstonds zoo boos behoeven te worden. Maar ik 
weet toch nog een leukere manier van plagen. Die heb 
ik van Grootvader geleerd.” 

Moeder vertelde graag van haar Vader. Dat was 
zeker een wijs en mild man geweest, want bijna da- 
gelijks haalde Moeder Grootvaders woorden aan. Zoo 
leven de lieve en verstandige ouders bij hun kinderen 
en kleinkinderen voort. } 

„Grootvader zei altijd: je moet zonneschijn maken 
en geen wolken. Én toen een van ons ook eens een 
plakje rookvleesch van een ander zijn boterham had 
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weggenomen, natuurlijk niet om te houden maar 
alleen om te plagen, zei Grootvader, nog eer de ander 
terugkwam: „Dat moet je niet doen. Maar je moet 
jouw rookvleesch eens op zijn andere boterham 
leggen. Dan zal je zien, wat een blij verrast gezicht of 
hij straks zet.” Mijn broer, het was jullie Oom Kees, 
had daar echter geen zin in. Én toen nam Grootvader 
voor de aardigheid zijn eigen rookvleesch en bedekte 
daarmee die tweede boterham.” 

bEn stoem vroegen. dekinderen sSchiemnieseen 
mond. 8 

„loen Oom Jan terugkwam, want die was het, en 
weer, wou gaan zitten, bleef hij een oogenblik beteuterd 
staan. Hij staarde naar zijn boterham en toen keek 
hij met een lachend gezicht den kring rond. Maar hij 
kon aan niemand iets merken, want we hielden ons 
allemaal goed. Eindelijk zei hij met een aardige, blije 
stem: „Van wie heb ik dat?” Maar niemand wist het 
natuurlijk. „Heb ik.dat van u, Moeder?” Neen, van 
Moeder had hij ’t niet. „Dan zal ik maar denken, dat 
het op mijn boterham getooverd is.” En juist wou 
hij het met smaak opeten, toen Oom Kees hem infuis- 
terde: „Kijk eens naar Vaders boterham.” 

Foenszaos Ooms Janshetsens toen wong bijststiet 
hebben. Maar neen hoor, Grootvader wou het ook 
niet terug hebben. En dat werd een wedstrijd, wie 
't opeten zou, of eigenlijk wie het den ander zou laten 
opeten.” 

„Un combat de générosité,”’ zei Jan, die een ont- 
wikkeld onderwijzer had. 
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„Juist. En natuurlijk wou Grootvader de groot 
moedigste zijn. Daar was hij de oudste voor, en anders 
zou zijn verrassing ook weinig beteekend hebben. 
Maar later wreekte Oom Jan zich, door nu en dan 
Grootvaders voorbeeld te volgen.” 

„t Is heel mooi,’ zei Jan, „en als er nu weer melk 
te halen is, stuur u mij dan maar naar de keuken, 
dan mag Jet mij plagen op Grootvaders manier.” 
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Op Grootvaders manier. Is die manier al in ieder 
huisgezin, in ieder hart ingeburgerd? Ik vrees van 
niet. Bijna overal beteekent plagen hetzelfde als: 
iemand onaangenaamheid bezorgen. En dat met de 
bedoeling: om er zelf plezier van te hebben. 

Dus zoo iets als leedvermaak? En dan nog wel 
vermaak over ’t leed, dat men opzettelijk heeft aan- 
gedaan, om er van te kunnen genieten? 

Nu, leedvermaak is een hard woord, de naam van 
een duivelsche lust, en niet graag zou ik elken plager 
van deze harteloosheid beschuldigen, maar toch, een 
elementje hiervan zit in die plagerij. 

Waarom legt die kleine jongen niet een paar kor- 
reltjes suiker naast zijn bord, om die vlieg een plezier 
te doen? Neen, hij vangt het beest, trekt het de 
vleugels uit, giet water op een bord, legt er het deksel 
van den suikerpot in, zet het diertje daarop en ‚nu 
kan hij lekker niet van het eilandje af.” Broertjes en 
Zusjes moeten het zien en er van genieten. En zelfs 
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een volwassene lacht er om: „Napoleon gqp Sint 
Helena.’ Waarom nu juist vermaak in het bemoei- 
lijken van een anders bestaan? En waarom niet in het 
veraangenamen daarvan? Waarom? 

Waarom moet die arme hond nu juist met een steen 
gegooid worden, terwijl hij ergens langs de straat een 
armzalig maaltje heeft opgeschooierd? ’t Is geen vrees 
voor het dier, ’t is geen afkeer van het dier. ’t Is louter 
lust, om het beest te plagen. ’t Is behagen scheppen in 
de schuwheid van den hongerigen zwerver. Waarom 
geen genot gevonden in het vertrouwen, in den dank- 
baren blik van zoo’n verschoppeling? Waarom? 

Dieren plagen is steeds dieren kwellen, Natuurlijk 
geldt dit niet, als we bij die speelzieke katjes telkens 
het slingerende touw wegtrekken, juist op ’t oogenblik 
dat ze het grijpen konden. We weten heel goed, dat 
de dartele kleintjes niets geven om een stilliggend 
touw, dat ze zelfs eigenpootig de kluwen een tik 
geven die onder hun bereik ligt, om daarna het weg- 
rollend ding na te springen. ’t Is hun om het vangen 
te doen, en niet om het bezitten. Maar deze opwekking 
en voldoening van hun speelschheid zal niemand 
plagen noemen. Deze diertjes willen het graag, en 
daarmee is alles gezegd. Ze vragen er om. Maar vraagt 
die hond ook, om weggejaagd te worden van zijn 
sjofele tafel, alleen om er met te meer genot weer 
heen te rennen? Wordt die steen voor zijn plezier 
gesmeten? Of misschien enkel voor het vermaak, voor 
het leedvermaak van den jongen? Menigeen, die dit 
leelijke woord niet gaarne op zijn eigen gedrag en 
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stemming ziet toegepast, bezondigt zich toch vroolijk- 
weg aan de leelijke zaak. 

Voor mijn huis speelt een groepje jongens. Ze zijn 
heelemaal in hun spel, bokspringen, een prachtige 
oefening in kracht, vlugheid en beradenheid. Durf je 
den sprong? Eer de vraag gedaan is, vat de springer 
scherp den gebogen kameraad in ’t oog, neemt zijn 
aanloop, zet zich veerkrachtig af, slaat de handen uit, 
en daar zweeft hij reeds over den bok, twee meter 
van het trottoir. Moeders houden haar hart vast. 
‘t Is niet noodig. Die jongen zal zijn nek niet breken. 
Hij waagt niet, wat hij niet kan. In een onmeetbaar 
oogenblik voelt hij zijn kracht uitzetten, uitzetten tot 
een onverwachte grens. En wat berekening nooit had 
vermoogd, doet zelfvertrouwen. Hij springt en triom- 
feert. Daar staat hij al halfweg de breedte der straat 
opgeveerd als een elastieken bal, nadat hij zacht op 
zijn teenen was neergekomen. 

Maar daar ziet hij „gekke Dirk”, den stakkerd uit 
de buurt, het kind-mensch met zijn altijd ernstigen 
blik en altijd weifelend willen, en de held van het 
zelfvertrouwen is aanstonds bezig het beetje zelt- 
vertrouwen, dat dien armen stumperd in zijn gejaagd 
leven nog is overgeschoten, zooveel mogelijk te ver 
nietigen. Gekke Dirk wordt bespot, uitgejouwd, en 
— allerergst — vrees aangejaagd voor allerlei denk- 
beeldige gevaren. „Dirk, daar vliegt een hond naar 
je beenen. Wof, wof!” En Dirk, kijkt met ver- 
schrikte oogen schuw achter zich, draait angstig in 
t rond, en springt als een wanhopige op als een 
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jongen hem achter den rug even in ’t been knijpt. 
„Dirk, daar komen de agenten je halen!’ En Dirk 
weet geen raad van angst. Hij wou zich wel in zijn 
eigen armoedig jasje verschuilen. 

De moeders vinden ’t niet „heelemaal goed”. Men 
vindt zelden zulk kwaad „heelemaal goed”, als — 
een ander het bedrijft. Dat is althans een gunstig 
teeken. Het bewijst, dat men ’t verkeerde er van ziet, 
als men er met een nuchter hoofd bij staat, als men 
niet in ’t spel betrokken is en eigen oordeel niet door 
de passie van de deelneming is beneveld. Maar ze 
lachen toch. En eigenlijk zijn ze rustiger en genieten 
ze meer bij het knakken van Dirk’s zelfvertrouwen, 
dan bij ’t ontwikkelen van ‘t zelfvertrouwen hunner 
jongens. Waarom? Omdat er in de menschelijke ziel 
zoo weinig heldhaftigs woont? En nog zooveel laag- 
heid en benepenheid? en 

Och, ’t is maar plagen. Maar dan toch niet plagen 
op Grootvaders manier. Die kunst verstaat iedereen 
ook maar niet zoo dadelijk. Daartoe is ze te eenvoudig. 
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Naar het volmaakte toe, dat is naar het eenvoudige. 
Daar willen kinderen in den regel niet van weten, 
En kleine volwassenen ook niet. Die vinden hun eigen 
warwinkel van zelfzuchtige neigingen altijd voortref- 
felijker dan zoo’n simpel voorschrift. Doe wel, en 
zie niet om. Wat is er nu eenvoudiger? Maar het is 
wat moeilijk. Gemakkelijker is het, zichzelf te bewel- 
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dadigen en dan nog om te kijken om de toejuiching 
der anderen in ontvangst te nemen. 

Verblijd uw medemensch met heigeen kij heerlijk 
vindt, en dat niet tol zijn schade strekt. 

Neen, we zullen dien medemensch verblijden met 
hetgeen wij heerlijk vinden. Of het daarbij dan tot 
zijn schade strekt, daar bekommeren we ons niet om, 
liever, daar letten we niet op — zoo’n oplettendheid 
kon het geweten eens wakker roepen. Als het ons 
maar niet hindert, zijn. we voorloopig tevreden. 
Dit is de gedragslijn — o, niet de welbewuste, maar 
dan toch de feitelijke gedragslijn bij de meeste plagerij. 
De plager geniet ten koste van den geplaagde, en 
maakt zich dan nog wijs, dat hij den ander een genot 
bereidt. Die ander moest hem dan ook eigenlijk dank- 
baar zijn. Hoe ver die dankbaarheid gaat, moeten 
de kinderen maar eens bij de verminkte vliegen, de 
verjaagde honden, en bij de gekke Dirken gaan onder- 
„zoeken. En anders bij elkaar, dan weten ze het nog 
het best. ö 
Hebt ge wel eens opgemerkt, dat kinderen van 
elkaar geen plagen kunnen dulden? Dan slaan ze er 
dadelijk op. Dat is voor ons een aanwijziging. Vader 
en Moeder worden dan wel boos op den geplaagde, 
die zoo gauw zijn handjes gebruikt, en ze verwijten 
hem dat hij zoo kort aangebonden is en dat hij ook 
niets kan velen, en ze schrijven hem zelfs voor, dat 
hij die plagerij als een onschuldig grapje moet be- 
schouwen, maar Vader en Moeder hebben ongelijk. 
Kinderen van gelijke kracht verdragen geen plagerij 
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van malkander. En — nog eens — dit is voor ons 
een duidelijke aanwijzing. Daardoor komt helder uit, 
dat er in die plagerij een onduldbaar element aan-- 
wezig is en dat ze, waar ze ongestraft wordt voort- 
gezet, steeds een uiting is van machtsmisbruik. De 
sterkere kan zijn lust botvieren, omdat de zwakkere 
hem niet weerstaan kan. 

„Moeder, Willem plaagt me zoo,” schreit kleine 
Marietje. 

„Wat doet hij dan?” 

„Moeder, hij neemt telkens mijn poppegoed weg.” 

„Och Moeder,” roept Willem, „ik doe het maar voor 
de aardigheid.” 

Ziehier, dit is nu een heel onschuldige plagerij. 
Maar Marietje schreit er toch om. Was ze Willem's 
gelijke, dan had ze hem een opstopper gegeven en 
was de plagerij op een vechtpartij uitgeloopen, maar 
nu ze de mindere is uit zich haar wrevel in een 
huilbui en zoekt ze hulp bij haar moeder. 

„Is dat nu zoo erg,” vraagt Moeder 
huilen moet?” 

Moeder, Moeder, wat bega je daar nu een onrecht- 
vaardigheid. Zéker is dat erg. Telkens als Marietje 
naar een kleedingstuk van haar pop wil grijpen, is dit 
weg. Én dan wordt ze heel hinderlijk gestuit in haar 
ijver om Pop aan te kleeden. Je moet niet vergeten, 
dat Marietje op ’t oogenblik moeder is. En de Pop is 
haar kind. Én nu zullen ze samen uitgaan, wandelen 
naar de Boschjes. En nu moet Pop heel zoet zijn 
en zich lief laten wasschen en aankleeden, dan is 
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Moesje gauw klaar. Marietje is met haar heele hart 
in haar spel, pardon, in haar werk. En nu komt daar 
zoo’n vervelende jongen haar ieder oogenblik storen. 
Zéker is dat erg. En als Moeder hiervan nu eens vol- 
komen overtuigd wil wezen, dan moet er maar eens 
iemand zijn, die telkens Marietje’s kleeren wegstopt, 
als. Moeder bezig is: haar voor een wandeling te 
kleeden. Nu? Wat zou Moeder dan zeggen? En dan is 
Moeder nog een volwassen vrouw, met veel zelf- 
beheersching. Of er van die zelfbeheersching dan 
echter zoo veel blijken zou? 

„Kun je nu niet eens tegen een beetje plagen?” 
vraagt Moeder nog in haar gemis aan zelfkennis. 
stels toch zoo erg niet, als Willem even iets 
wegstopt?” 

Meens natuurlijk is dit niet «erg, áls — er weg- 
stoppertje gespeeld wordt. Dan vindt Marietje het 
juist leuk. Hoe moeilijker een ding dan weggestopt is, 
hoe liever. Ofschoon. het moet ook niet ál te erg 
weggestopt zijn. Je moet het kunnen vinden. Maar 
dan vindt ze dat zoeken wel echt. En op Sinterklaas- 
avond, pas op, dan juicht ze en trommelt ze van 
verrukking bij iedere wegstopperij. Dan kan ze wát 
goed tegen „plagen”. Maar dan is ’t ook heel iets 
anders. 

Zeker, kind, dan is ’t ook heel iets anders. Eis*tis 
van Moeder heel dom, dat ze dat niet aanstonds be- 
grijpt. Misschien heeft Moeder wel Zielkunde gestu- 
deerd, om dit groote verschil te kunnen voorbijzien. 
Ach, Moeder had haar eigen ervaringen meer te raad- 
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plegen en de ervaringen van haar meisje even te over-_ 
denken. Op Sinterklaasavond, wel dan is het ’t feest 
der fopperijen, daar reken je dan op, daar doe je 
zelf aan mee, en. — wat de hoofdzaak is — dan loopt 
iedere plagerij op een blijde verrassing uit, dan word 
je geplaagd voor jouw plezier en het genot van den 
plager is om den ander een genoegen te doen. Geen 
leed, maar lust. En de lust te grooter door het voor- 
afgegane leed, het voorafgegane schijnbare leed. Is dat 
nu niet inderdaad heel iets anders? 

Maar dat kon Moeder niet aanstonds zoo inzien, 
omdat — ik durf het haast niet te zeggen — omdat 
Moeder zelf ook wel een beetje hield van plagen, dat 
wil zeggen: van plagen, niet van geplaagd worden. 
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Het is” verwonderlijk, hoe volwassenen plezier 
kunnen hebben in het plagen van kinderen. En dat 
euvel is vrij algemeen verbreid onder alle standen der 
maatschappij. Men noemt het echter: geen euvel. 
Integendeel, men beschouwt het als een aardige 
manier van met kinderen om te gaan. Die kinderen 
zelf echter denken er in den regel heel anders over. 
Die. zijn er maar zelden van gediend. 

Frits komt uit school, moe en daardoor wat gevoelig, 
zooals schoolkinderen gewoonlijk om vier uur zijn. 
Hij heeft“een. klein “half: uur safgelegd,soms thuis te 
komen. Nu staat hij gelukkig voor de huisdeur en belt. 

Mina, een allerbest dienstmeisje, doet open. 
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„Dag Mina, is Moeder thuis?” Gewone vraag, elken 
middag om half vijf op nieuw herhaald. Moeders 
„moesten eens weten, hoe heerlijk de kinderen het 
vinden als ze, uit school komende, Moeder thuis 
vinden, ook al laten ze Moeder na den gewoontezoen 
aanstonds links liggen om in den tuin te gaan spelen. 
Dan zouden ze zeker iederen middag hun jongens of 
meisjes ontvangen. Zoo’n moeder thuis geeft zoo’n 
vertrouwelijk en rustig gevoel. 

„Moeder thuis?’ vraagt Frits dan ook. 

„Neen, Moeder is om half vier de deur uit gegaan.” 

„Waar naartoe?” 

„Dat weet ik niet.” E 

„Komt ze gauw terug?” 

„Dat weet ik ook niet, maar ’k denk het niet, ze 
is pas een uur weg.” 

„Zoo, zegt Frits, en er hangt plotseling een wolk 
om hem heen, die zijn thuiskomst omfloerst. Zijn 
veerkrachtige houding verslapt. Hij slentert de gang 
door naar de huiskamer. 

Mina kijkt hem lachende na. Ze weet wel beter. 
En ze geniet er al bij, hoe zijn gezicht zal optleuren, 
zoodra hij de kamerdeur heeft opengedaan en Moeder 
ziet. Hoor, daar roept hij al: „Zeg flauwerd, waarom 
moest je me weer praatjes wijsmaken?” Mina ver- 
dwijnt lachende in de keuken en Frits, maar niet 
lachende, in de kamer. Wel teekent zijn gezicht en 
zelfs zijn heele houding blijde verrassing, maar toch, 
echt blij is hij niet. De plotselinge ontstemming 1S 
maar niet onmiddellijk opgelost, en hij heeft, vooral 
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in zijn toestand van vermoeidheid, een poosje nood/g 
om heelemaal te bekomen. | 

Waarom heeft Mina den jongen nu die teletr- 
stelling aangedaan? Houdt ze dan niet van Fris? 
Stellig, ze houdt zelfs heel veel van den negenjarigen 
vent. Maar waarom heeft ze hem dán die dépressie 
bezorgd? | 

„Dépressie, teleurstelling, wat ’n groote woorden,’ 
zou Mina zeggen. „'t Lijkt wel, of ik het kind ’k weet 
niet wat heb gedaan. ’'t Was alleen maar een beetje 
plagen. Mijn hemel, is dat nu zoo erg? En ’k heb 
het nog’ wel voor zijn plezier gedaan. ’k Dacht, dát 
hij dat wel leuk vond.” 

„Zoo gaat het. De volwassenen wanen het kind een 
extra vreugde te bereiden en zijn zeer gekrenkt, 
wanneersjemand het anders beschouwt. En van leed- 
vermaak willen ze in ’t geheel niet hooren. Dat is 
dan ook een helsch genot. En toch, en toch. Ik heb 
een dame gekend, die een zeker driejarig ventje zoo 
graag even aan ’t huilen maakte. Als dan dat kleine: 
onderlipje begon te trillen en een beetje naar beneden 
zakte, zag het kind er toch zoo snoezig uit. Dan 
móést ze hem in de armen nemen en hem kussen tien, 
twintig keer, en hem met zoete woordjes overladen, 
en in haar zak zoeken of daar nog niet een lekker 
suikertje voor hem was, en op duizend manieren 
doen blijken, hoe lief ze den kleine wel had. Die eene 
manier echter, om het kind dat eerste leed te besparen 
en aanstonds een lachje om zijn mond te tooveren, 
die ééne afdoende en gansch voldoende manier volgde 
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ze niet. Dan had ze ook’ dat snoezige trillende lipje 
moeten missen. En dat was toch zoo heerlijk — voor 
Tl | in MT 
Js dit nu geen leedvermaak? Neen, zal de psycholoog 
zeggen, leedvermaak is een zedelijk, of liever een on- 
zedelijk genot. Men is wezenlijk in zijn hart blij om 
den tegenspoed van den ander. En dit is een eesthe- 
tisch genot. Men schept een eesthetisch behagen in dat 
verdrietgezichtje en wil het kind daarna juist een 
recht warm gevoel geven. Men roept als ’'t ware 
kunstmatig in zichzelf een gevoel van mededoogen 
wakker, om hiervan het kind te doen genieten. Het 
kind? zou ik willen vragen. Of zichzelf? Grootvaders 
manier was toch anders. 


ia 

De slimme vaders en moeders, die deze bladzijden 
lezen, zullen wel bemerken, dat ik hun hoe langer 
hoe dichter nader. Het begon met het plagen van 
machtelooze dieren door kinderen, het ging voort met 
het plagen van kinderen door kinderen, het sprong 
over op het plagen van kinderen door volwassenen, 
dienstboden en vreemden, en nu, houdt je hart maar 
vast, vaders en moeders, nu ben ik waar ik wezen 
wil. Voelt ge al zoo iets van zelfverwijt? En hebt ge 
uw verdediging al klaar? Want natuurlijk komt ge 
daar onmiddellijk mee aan. Menschen, die hun schuld 
gaan beseffen, zijn maar zelden zoo wijs die schuld 
ook direct te erkennen. Dat zou trouwens al weer 
veel te eenvoudig zijn. Het eenvoudige komt immers 
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pas héél laat. Na veel strijd en veel vernedering. Eerst 
moet er een heel ingewikkeld geschermutsel met veel 
wapengekletter voorafgaan. 

Nu vooruit dan maar met uw verdediging, want 
de aanval gaat ook tegen u, rechtstreeks tegen u: Van 
al dat geplaag hebt gij de schuld. Gij, die in dit op- 
zicht de opvoeding van uzelf, van uw kinderen, van 
uw dienstboden verwaarloost. Wel, gij gaat de anderen 
in plagerij voor. 

„Hendrik is zoo kribbig,” klaagt een vader mij. 

sLloerzoosdan 

AWelsshijskamsnietssvelenm 

„Wat dan niet?” 

„Wel, nou kwam hij bijvoorbeeld gisteren bij me 
en toen liet hij me op zijn vlakke hand een paar mooie 
knoopen zien, van die marineknoopen, die hij van 
een jongen op school gekregen had. Toen gaf ik uit 
aardigheid een tik onder tegen zijn hand, dat de 
knoopen in de lucht vlogen en een eind verder op 
den grond rolden. En daar werd me die jongen toch 
ineens zoo driftig en zoo vlegelachtig, dat ik hem bij 
zijn arm nam en de kamer uitsmeet.” 

Ik luisterde. 

„En hoe vind je dat nu?” ' 

„Gemeen.” 

„Ja maar, ik zal het hem wel afleeren.” 

„O neen, zoo bedoel ik het niet. Ik vind het gemeen 
van u.” 

EA at ne | 

De toon, waarop dit „wat” werd uitgesproken, was 
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kostelijk. Aan zoo iets had mijnheer absoluut nog 
niet gedacht. Dat kij in deze zaak ongelijk kon hebben 
en niet zijn „kribbige” jongen, dat wilde er niet gauw 
bij hem in. Eigenlijk geloot ik, dat het voor hem reeds 
genoeg was de oudste te zijn tegenover zijn kind en 
bovendien de vader, om gelijk te móéten hebben. 
Want voor vele menschen zijn dit inderdaad afdoende 
gronden, tenminste... wanneer zij in een bepaald 
geval toevallig als oudste en vader optreden. Zijn ze 
even toevalligerwijze jongste of zoon, dan verandert 
de zaak. 

Dit „wat” vertegenwoordigde dus voor mij, het 
zij in alle bescheidenheid gezegd, een dikken muur 
van vooroordeel. bekrompenheid, kortzichtigheid, dien 
ik te slechten had. Geen grooter vijand echter dan 
domheid. Dien overwint men niet in een oogenblik. 
Daartoe zijn jaren noodig. En ik kon den vader dan 
ook niet van zijn ongelijk overtuigen. Of ik hem 


argument na argument uit de hand sloeg — zijn 
vaderlijk gezag. zijn goede bedoeling, den ondank van 
den knaap, de ongepastheid der drift — ’t gat alles 


niets, hij werd er zelfs steeds boozer en drittiger 
door, zoodat hij zich in ruwe uitdrukkingen en onwel- 
levende bejegening vergat. 

Toen had ik hem te pakken. „Zie eens, u wordt 
hoe langer hoe driftiger en boozer jegens mij, omdat 
ik u in een eerlijken strijd het eene wapen na het 
andere uit de hand sla, in een strijd, door uzelf uit- 
gelokt, en u neemt uw jongen zijn drift kwalijk, op- 
gewekt doordat u hem gansch onverwacht een a u 
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mooiigheden uit de hand slaat, waarmee hij in ver- 
rukking was en waarvoor hij uw bewondering dacht. 
te oogsten. Ziet u nu wel, dat de onstuimigheid van 
uw kind nog meer gerechtvaardigd was dan de uwe?” 
„Nonsens. In ieder geval was ik zijn vader, en hij 
mijn kimmdstEnshetspastseen kto Sa | 
„Om wijzer te zijn dan zijn vader.” vulde ik aan. 


Waarom voelen wij, ouders, zoo buitengewoon snel 
en fijn, als wij in ònze illusie of onzen arbeid onder- 
broken worden door een eigenmachtig en ongegrond 
ingrijpen van anderen, en kunnen we zonder bezwaar 
plagend den droom, het spel, het werk van onze kin- 
deren verstoren. Daar komt een kleine man blazend 
en stampend aanrennen. Hij speelt spoortje. Eens- 
klaps pakt Vader den kleuter op, tilt hem in de 
hoogte, draait hem in ’t rond, zoent en knuffelt hem 
— o, alles heerlijk, voor — Vader! Maar de kleuter 
zelf trappelt van ongeduld en ergernis. Hij speelde 
spoortje. Hij was een spoortje. Zág Vader dat dan 
niet? Een spoor wil toch niet opgenomen en gezoend 
worden? Ja, ja, we weten het wel, die kleine spoor 
was zoo bekoorlijk, bekoorlijker dan hijzelf wel wist. 
Je kón hem haast niet ongemoeid laten. Maar — als 
Vader ook eens in zijn spel gestoord werd? Bijvoor- 
beeld, als hij aan ’t schaken is, of aan ’t-dichten, of 
aan ’t schrijven van een hoofdartikel, of aan welk 
ander spel of werk ook, dat zijn volle hart eischt. 
Is Vader dan erg lief en dankbaar? Of gromt hij dan 
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zelfs wel eens op zijn vrouw, die toch zijn rijke liefde 
heeft? Of op zijn kindren, die hij toch zoo hartelijk 
bemint? Alleen niet, fatsoenshalve, op vreemden... 

En dan zijn er nog Vaders, die zoo’n kleinen spoor 
doen dérailleeren door plotseling hun been uit te 
steken — uit aardigheid. Neen, neen, heelemaal niet 
met kwade bedoeling, ik weet het wel, alleen uit 
aardigheid, maar dan toeh uit aardigheid — alweer! 
— voor Vader zelf. Want het spoortje kan in zoo’n 
déraillement kwalijk: plezier hebben. Wat gij niet 
wilt, dat u geschiedt, doe dat ook aan een ander niel. 
Ook niet, al zijn die andren uw eigen kindren, waarop 
ge recht meent te hebben. 

Grootvader zou dat alles heel anders hebben gedaan. 
Een sloof wegnemen, opdat de spoor beter zou kunnen 
rijden, tenzij die stoof een station was. De marine- 
knoopen bewonderd hebben, en eventjes in de hand 
gehouden, om ze met ongeveinsde belangstelling 
nauwkeurig te bekijken. Niet ingrijpen, maar komen 
in het kinderleven. Niet verstoren, maar versterken 
de illusie. Niet de oorzaak zijn van ontstemming, maar 
van harmonie. Niet het voorbeeld geven van een 
scherts, die gekijf en gekrakeel in haar veroordeelend 
gevolg heeft, maar den toon aangeven van een geestvol 
verkeer, dat vriendschappelijke gezindheden wekt en 
zuivere vroolijkheid zonder een bitter bijsmaakje. Dat 
was zoo Grootvaders manier. 

En zou Grootvader op die wijze geen zoetsappige, 
verweekelijkte kinderen gekweekt hebben? Plagers 
verdedigen hun „aardigheid” zelden met hun eigen- 
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belang. Zeiden ze rondweg: „Ik doe het voor mijn 
eigen plezier en 't kan me niet schelen of de kinderen 
het prettig vinden,’ dan was de zaak gemakkelijk 
genoeg. Ons eenig antwoord moest dan zijn: „Welnu, 
láát het dan eens voor der andfen plezier en denk er 
eens over of ’t wel goed is zoo onverschillig te-zijn 
omtrent de stemming der kinderen,” Maar neen, ze 


verdedigen hun hebbelijkheid met — je zoudt het niet 
gelooven — met het heil van de- kinderen. „Daar 


moetensze tegen kúnnens"Zootleerenrzeerzichhevern 
dedigen. Ze moeten niet altijd zoo ontzien worden. 
Ze moeten ook niet zoo zelfzuchtig zijn in hun spel en 
zich wat leeren opofferen. Dat is maar gekheid, de 
kinderen als zulke heiligheidjes te beschouwen, die je 
niet aan mag raken. Daardoor worden ze veel te 
pretentieus. De kinderen hebben tegenwoordig toch 
al praats genoeg.” 't Is dus tot heil der kinderen. 
Die moeten hun krachten oefenen in verweer. En die 
moeten zich in bescheidenheid leeren schikken. 

Die twee laatste twee opvoedingseischen zijn inder- 
daad onmisbaar. En daar ben ik het volmaakt mee 
eens.Docheshetars opmerkelijks shoestrandiende 
menschen kunnen zijn in het aanvoeren van goede 
dingen voor een kwade zaak. Die krachtsontwikkeling 
door den strijd krijgen de kinderen juist in hun spel, 
in hun ongestoorde. spel, door het aanpakken der 
moeilijkheden, het versjouwen van stoelen, het schep- 
pen van zandbergen, het vastbinden van bewegelijke 
dingen. De inerte tegenstand der doode stof eischt 
waarlijk al inspanning genoeg. Daar hoeft nog niet 
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een kunstmatige, expres verstorende tegenwerking bij. 
En wilt ge dan — en ik ben dit weer van harte met u 
eens — ook de levende tegenwerking, welnu, bevorder 
dan het spelen uwer kinderen met andere kinderen. 
Dan komt hun willen en kunnen voortdurend in 
botsing met anderer willen en kunnen, en op een 
gansch natuurlijke manier. In het samenspel hebben 
ze het beste oefeningswerk voor het kweeken van 
die voortreffelijke eigenschappen: krachtvol zelfver- 
trouwen en bescheidenheid. Maar gunt ge hun dit 
samenspel? Grijpt ge ook daarbij niet al te vaak 
ontijdig in, hetzij uit verkeerd paedagogisch inzicht, 
hetzij uit gemis aan respect voor den ernst van 
dat spel? 

Die laatste woorden lijken een contradictio in ter- 
menis. Maar wie den ernst van het spel niet beseft, 
de ernstige beteekenis voor de opvoeding, doch vooral 
ook den ernst in de schatting van het kind, die is 
ongeschikt het spel zijner kinderen te beoordeelen en 
vooral is die totaal ongeschikt met zijn kinderen mee 
te spelen. Kom, plaagzieke vader, die uw aardigheden 
goedpraat met het heil der jeugd, hier is nu een kos- 
telijke gelegenheid van uw gezindheid blijk te geven. 
Speel met uw kinderen. Speel echt met ze. Doch wat 
doet ge? Ondanks al uw mooie argumenten vérspeelt 
ge dit spel op een nare manier. Ge zijt geen kind met 
uw kinderen, ge gunt hun niet de natuurlijke moeilijk- 
heden, ge speelt een komediespel. Kwasie kinderlijk 
komt ge hen te gemoet. Ge schuilt weg, maar niet echt, 
zooals een jongen zich verstoppen zou. Ge loopt hard, 
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maar het is erseen loopen naar, het kleinste kind kan 
u krijgen. Ge neemt plaats in den trein, maar hangt 
met uw beenen er buiten, en dat doet geen echte 
passagier. Ge speelt, nu ja, maar het spel kan u niet 
schelen. Ge leeft er niet met uw hart in. Het is voor 
u geen ernst. Én daardoor ontneemt ge aan uw kind 
al de heerlijkheid er van. 

Een jongen speelt alleen in den tuin. Hij verveelt 
zich een beetje. 

„Moeder, mag Hendrik bij me komen?” 

„Neen, Hendrik kan vandaag niet. Maar wil ik 
vragen, of Vader wat met je meespeelt?” 

„Neen Moeder,- Vader kan niet spelen.” 

Vader kan niet spelen. Die vernietigende veroor- 
deeling zegt genoeg. Is het Vader ernst met die 
krachtsoefening en inschikkelijkheid, laat hij dan 
leeren spelen. En laat hij het plagen afleeren. Maar 
beide kosten hem zelfverloochening. En die eischt 
een mensch liever van zijn jongen dan van zichzelf. 

Is het waar? Is deze vernederende uitspraak waar? 

Laat ieder eens in zijn eigen hart lezen. En beaamt 
hij dan dit krasse oordeel, dan blijkt er wel duidelijk 
uit, dat de opvoeders hun taak moeten beginnen bij 
zichzelf. Dat is ook de weg, waarlangs men het best 
leert plagen op Grootvaders manier. 


II. BOEFJE. 9 
]. 


Hij heeft het wel niet aan de schoolmeesters ver- 
diend, maar komaan, een mensch moet niet haat- 
dragend wezen, en daarom wil ik in de paedagogen- 
wereld toch de belangstelling voor den kleinen 
deugniet inroepen. | 

Of hij ’t aan ons verdiend heeft? 

Nog maar tien jaar, had Jan zich al van eenige 
scholen laten wegjagen. En in plaats dat hij daar nu 
berouw van had en zijn uiterste best deed, om ’t met 
demsehoolkweer sin t reine te brengen, ging “hij — 
overigens zwervend en stelend en snoepend langs de 
straat — „een paar keer in de maand de meesters 
pesten.” 

Ja, zoo staat het er letterlijk. Lees deze bladzijde 
maar eens, dan ken je den schooier aanstonds door 
en door. Û 


‚n. Paar keer in de maand ging Jan de meesters 
pesten... Z’n ouwe school stond in de straat van 
hun hoffie, achter een dikken muur. Maar as je daar 
bovenop was geklommen, kon je d'r alles in zien 


1) Naar het leven verteld door M. J. Brusse. — Rotterdam, 
„_ W. L. Brusse. 1903. — 
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door de ruiten. Die gongen van boven open... Nou, 
dan zat ie daar met koolstruikies doorheen te mikken 
op de nakende kanes van Okkie.... Dat kreng had ’m 
wat geteisterd, toen ie nog op ’t hok was... Okkie 
was kippig, — hij had ’n bril op z'n neus — ’n èchte, 
geeneen van de plé, doch ie dat? — Hij kon je nooit 
zien as je wegschuilde.... Maar de jongens hadde 
je wel derec in de smieze. £, en ’n lol dat ze hadde. 
maar ze dorste niet erreg te lache netuurlijk.... Je 
hóórde de struikies klesse, zoo hard als ie ze pikte 
op zin-kale:test®) Maar de bovenmeester, meheer. 
Peulebroek, zoo’n bolle rooie, dàt was zoo’n èchte 
eensgebraie stiekemert.... Die puistekop was verleje 
heel verrajerlijk omgeloope, en had Jan bij z'n poote 
gepakt, en toe wazze d'r drie ondermeesters bij ge- 
kome — die dooiedienders wazze zeker om ’n fooitje 
verlege — en die flauwe lange sallemanders hadde 
hem met d'r lui alle aangepakt, ’t school ingetrokke 
en in de kleerekast gestopt... Wat ’n lef hè? vier 
groote manne tegen één jonge!.... Maar hij had ’r één _ 
zn schene kapot getrapt... zoo’n vuile schooierige 
kinderebeul.... Hij kòn ’'m wel... hij mos maar 
's op ’t hoffie komme, alléén, dan kon ie ’'m àn 
hoor, die enge bleekklier.... Ja hè, toe ze n’'m een- 
maal hádde, dörste ze wel.... Maar hij had ’t heele. 
school bijmekaar geschreeuwd, en de planke bijna uit 
de deur geschopt... Zukke léfhebbers! Ze wazze 
de pelisie gaan hale!.... Maar dat was d'r dun door 


1) Test =—= hoofd (Fr. tête). 


39 


d'rlui broek geloope... want z’n oome Heintje was 
zelf van de pelisie, en die was meegekomme. „Dág 
óóme!” had Jan toen lollig gezeid, maar oome Heintje 


wou ‘m geen handje geve... „Ga mee, deugniet!” 
zeid’ ie bar; hij mos tòch lache; dat had ie best ge- 
zien. En buite de straat lie ie ’m loope.…...” 


Daar heb je ’t heerschap. Wat zeg je van ’m? 
Een echte, gemeene, brutale straatschooier, niet waar? 
En als je dan voor zoo’n schooier nog eenig streng 
optreden van de politie verwacht, en daartoe de hulp 
van een agent inroept, kun je ’t nog treffen, dat je 
een of anderen oome Heintje krijgt, die in je nabij- 
heid een barschen toon tegen den rakkerd aanslaat, 
doeh hem straks, om ’t hoekje van de straat, met een 
lachend gezicht wegstuurt — naar z'n moeder toe — 
neen, de stad in, om nieuwe baldadigheden uit te 
halen. N 

Wat moet je tegen zulke schooiers beginnen? 

Ja, laten we die kwestie eens eerst samen uitmaken. 
We zijn hier toch paedagogen onder elkaar. Wât 
moet je met zulke rekels beginnen? 

Ik zeg, als je zoo’n jongen te pakken krijgt, moet 
je er met een stuk hout op losranselen, dat hij inéén- 
krimpt van de pijn, dat hij voor weken en maanden 
te lam in zijn pooten is, om wéér tegen je vensters 
op te klauteren, dat er geen kracht meer in zijn 
armen overblijft, om nòg eens koolstruikies op Okkie 
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z’n kanes te gooien. Je moet er den schrik in jagen, 
niet met dreigementen, maar met een talhout. Als de 
politie je dan niet helpen kan of wil, moet je je eigen 
rechter maar wezen, en te gelijk je eigen beul. Dat 
is mijn opinie. 

Maar een vriend van me denkt er anders over. 
Die beweert, het was die meneer Peulebroek en die 
meester Okkie d'r eigen schuld, dat Jan ze tweemaal 
in de maand kwam peste. Ze maaiden, wat ze gezaaid 
hadden. Eerst hadden ze hem gepest, toen hij nog 
bij ze in de schoolbanken zat, en nou pestte hij ze 
lerug. „Nogal wiedes, hè?’ zou Jan zeggen. 

Dit was echter de vraag niet. 't Was niet de vraag, 
of het die menschen d'r. schuld was, maar, beste 
vrind, wat zou jij doen, als een oud scholier op die 
manier zijn erkentelijkheid kwam betuigen voor het 
genoten onderwijs? 

Wat ik doen zou? — aldus mijn vriend. Ik zou me 
doodschamen. Want ik zou er diep van doordrongen 
zijn, dat wij, die tegenover zoo’n verwaarloosd kind 
de beschaving vertegenwoordigen, schandelijk onzen 
plicht hadden verzuimd. We hebben met onze school 
een taak te vervullen. Ja zeker, we moeten de kinderen 
leeren lezen, schrijven en rekenen. Maar dat kan een 
in ’t onderwijzen gedresseerd veldwachter ook wel. 
Dat is niet de roeping der school. De school, dat is 
voor duizenden de eenige, in ieder geval de eerste en 
de langdurigste directe aanraking met de beschaving. 
En moet die aanraking tengevolge hebben, dat de 
kleine achterbuurtsche plebejers later hun dankbaar- 
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heid toonen met het vuil van de straat? Dat moet 
onmogelijk zijn. Het leven op school, de omgang met 
de onderwijzers, moet in ieder geval dit gevolg heb- 
ben, dat de straatschavuiten met plezier aan d'r 
school en d'r meesters terugdenken, dat ze ’t voor 
d’r school opnemen tegen ieder ander, die niet onder- 
vonden heeft, hoe daar liefde en wijsheid en vroolijk- 
heid heerschen. Laat die jongen desnoods zonder 
gewone breuken, zonder naamvallen, zonder Fransche 
rivieren en Duitsche bergen de school verlaten, maar 
laat hij meenemen voor zijn leven lang het diepe en 
dankbare gevoel, dat het daar héérlijk was bij die 
meesters, dat die zoo’n lekkere lol met je konne 
maken, en dat die zoo goed voor de jongens wazze. 
Denk je dat er dan één jongen is, die later de meesters 
zal komen peste? In diezelfde ondankbare schooiers 
zit ook zooveel echt natuurlijke dankbaarheid. „Oome 
Heintje broeh ’m nóóit op... Oome Heintje maakte 
mtaltijd af met’n lessiet)...'t dee niks geen zeer... 
t Was tòch ’n goeie man; Jan hieuw ècht van ’m, 
want as tie ’m zag, kréég ie altijd wat van ’m, ‘n cent, 
bhmgsnallefie: | 

Zie je, dat staat niet in de paedagogiekboeken, dat je 
zoo’n schooier een „lessie” moet geven, of ‘n cent, 
of ’n hallefie. En daarom doen wij schoolmeesters dat 
ook niet. Wij geven een uur of wat schoolblijven, en 
dan ook lessies, o ja, van die aardrijkskundige of 


1) ’n lessie — ‘n laatste klapje, naar jongens gewoonte, die 
mekaar bij 't afscheid ‚„'n lessie" geven. 
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geschiedkundige, waar zoo’n straatjongen bij wegsmelt „ 
van belangstelling, en waardoor hij zoo’n ontwikkeld 
verstand en zoo’n braaf hart krijgt. Maar wij hebben 
ook niet het succes van oome Heintje: „Jan hieuw 
êcht van ’m.” Wij moeten ook wel de liefde der kin- 


deren trachten te verwerven, maar — met paeda- 
gogische middelen. Staat er geen rijtje van In je 
boek? Allemaal flauwe kul — zou Jan zeggen. Hart 


willen ze hebben. Geef ze dat. En geef ze dat met 
verstand. D. w. z. geef ze dat in een vorm, dien zij 
verstáán. In ruwklinkende taal kan meer beschaving 
tot ze spreken dan in de fijnste bewoordingen. Be- 
schaving des harten. En dáármee moeten die arme 
schooiers op de school zes jaar lang in aanraking 
komen. 

Denk je, dat ze dan later koolstruikies zullen gooien 
op Okkie z’n kanes? Maar — „dat kreng hàd 'm wat 
geteisterd...” De koolstruikies waren eerst-in de 
school gegroeid. | 


Kad & 
Kd 


Wat kan zoo’n enthousiast toch doorslaan, hè? Ik 
bedoel dien vriend van me, die aan de school een 
andere roeping toeschreef dan die van dresseer- 
instituut voor examens of vivisectie-inrichting voor 
methodiek. Wel ja, met centen en hallefies werken, 
netsalssoomesHeinte ns meksntessiennie esse 
met ’n stuk hout op d’r-ribbekast! 

En als, vroeg ik hem, als nu eens ’n andere jongen, 


do 


die niet op jou modelschool heeft gegaan, op je 
vensters klautert. Wat dan? 

Hij begreep blijkbaar de hatelijkheid niet, die ik 
hem in dat „„modelschool’” had toegeduwd, want hij 
begon me een historie te vertellen, die te kluchtig is, 
om ze niet even na te vertellen. 


„Ik zat r's in m'n kamertje” — hij bedoelde dat 
kamertje, waarin de bovenmeesters den ganschen dag 
heeten te luieren — „toen een onderwijzer een jongen 
in de gang sleepte en bij me bracht. Die jongen had 
modder door ’t open raam naar binnen gesmeten, en 
toen was de onderwijzer woedend naar buiten ge- 
vlogen, had hem gelukkig in z’n kraag gegrepen en 
naar binnen gesleurd. 

— Ik vroeg, waarom hij modder naar binnen had 
gegooid. O, dat had hij niet gedaan, dat hadden andere 
jongens gedaan. Hoe die jongens heetten, wist hij 
niet. ’'t Waren vreemde schooiers. 

Natuurlijk loog ‘hij alles. Maar- ik liet hem stil 
liegen. En van schooiers gesproken, hij zag er zelf 
uit, of hij zoo uit de modder was getrokken. Alle 
kleeren vuil en stuk. Kop. nek. handen, door en 
door smerig. Vuile voeten door kousen en schoenen 
heen. | 

slnemheeb ie mvroegt ik. 

„Dat weet ik wel,” zei de smakkerd. 

„‚k Zal je niks doen. Ik ben ook een jongen 
geweest.” 

Toen begon hij te lachen, en zei z'n naam, 
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„Waar ga je op school?” 

„Nergens.” 

„Waarom niet?” 

‚k Ben tweemaal weggejaagd.” 

„Wat doe je nou?” 

ak Zoek eens baas. 

„Hier, door de ramen van de school?” 

Hij begon weer. te lachen. O, die zoogenaamde 
schooiers zijn zulke slimme rotten Een aardigheid 
snappen ze dadelijk. 

„Wil je nog een beetje op school komen?” 

PTS rnle 

„Nou, graag of niet. ’k Wil je niet dwingen.” 

’k Gaf hem een hand, d. w.z. ik nam zijn doorvuile 
hand in de mijne, en zei: „Nou adjuus! Maar je moet 
geen vuil meer naar binnen gooien, hoor, ’t is zoo 
jammer voor die kinderen d'r kleeren.” 

Hij lachte, en vertrok. 

Den volgenden morgen kwam hij met zijn moeder 
terug. Hijzelf stak nu knap in de kleeren en was 
helder gewasschen. | 

„Meent u bimeneers vroesszijn moeders dat 
hem nog op school wil hebben?” 

„Natuurlijk !” 

„En wanneer mag ie dan komen?” 

„Wel dadelijk. Als hij zin heeft, kan hij meteen 
met me mee naar binnen gaan. Maar ’t is geen móét, 
hoor! En als hij hier een week is, en ’t bevalt ’m niet, 
dan kan ie weer opkrassen.” 

Goed. Moeder ging weg, en ‘Piet ging mee naar 
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binnen. Ik informeerde niet naar z’n vorderingen, om 
daarnaar z'n klas te bepalen, maar bracht hem in 
'n klas, waar een paar vrindjes van hem zaten. Die 
lachten al, toen ze hem zagen aankomen. En hij 
lachte ook; niet kinderlijk, maar slim. 

De onderwijzer snapte de zaak al gauw. We maak- 
ten een lolletje met hem en de andere kinderen. 
RSie sniets zoet bent” zei ik, krijg je op je 
duvel. Daar gebruikt de meester gewoonlijk den 
kaartenstok voor, deze, zie je?’ Alle kinderen lachten, 
want ze wisten wel beter. En Piet lachte ook. 

Nog anderhalf jaar is hij op school gebleven. We 
hebben hem er zelfs toe gekregen, dat hij zich voor 
zijn huidzeer — zijn schedel was haast met één korst 
bedekt — onder geneeskundige behandeling stelde. 
En toen hij van school af was... is hij nooit op de 
vensters geklommen, heeft hij nooit met modder ge- 
gooid, maar als we hem achter z’n kar met turf tegen- 
kwamen, liet hij even de negotie rusten, om z'n pet 
af te nemen, en te roepen: „Dag meester!” 

: 

Wat zeg je nu van die geschiedenis? 

Ik vind ze in alle opzichten idioot. Vooreerst — 
wie neemt ’n jongen op, die een collega heeft wegge- 
jaagd? Dat is alles behalve collegiaal, hè? 

Dan — wie zet zoo’n schooier maar ergens in een 
klas, zonder een nauwgezet onderzoek naar zijn vor- 
deringen in de negen leervakken der lagere school? 
Zoo wordt de hand gelicht met het onderwijs, hè? 
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Verder — wie gebruikt als opvoeder der jeugd de 
uitdrukking: „je krijgt op je duvel?” Dat is de onbe- 
schaafdheid in de hand werken. 

En eindelijk — och, laat ik maar zwijgen. De jongen 
had onmiddellijk toen hij den eersten keer voor den 
bovenmeester werd gebracht òf op z’n duvel moeten 
hebben, òf men had hem langs paedagogischen weg tot 
het bekennen der waarheid moeten brengen. Maar nu 
was hij met” een&leugen begonnen, emshijmocht 
blijven, zonder dat daar degelijk werk van werd ge- 
maakt. 

Neen, ’'n pak slaag voor z’n schooierige betalen. 
en hen dan weer de straat op gesmeten. Dat was 
verreweg beter voor hem geweest. En dit zal iedereen 
wel met me eens wezen; behalve misschien oome 
Heintje, en nog deze of gene, zooals die meneer Brusse 
bijvoorbeeld. 


88 


Met hardheid of met hartelijkheid — stelden we 
niet aldus, onuitgesproken, de kwestie bij de be- 
handéling van „zulke schooiers”’? 

Trekken in den kring der beschaafde wereld, of 
terugwerpen in den poel der maatschappelijke en 
zedelijke ellende — redden of ROTEL — wat moet 
het zijn? 

Redden — zegt de Vereeniging Bet Juventute. 

Als zoo’n kleine misdadiger in aanraking met den 
rechter komt, trekt deze Vereeniging zich het lot van 
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den reeds zoo vroeg verdoolde aan en beproeft den 
aangeklaagde — wat klinkt dat woord droef-gewichtig 
voor een kind van tien jaar! — door steun te sterken, 
door leiding te beschermen tegen verleiding. Liever 
dan zoo’n kind te veroordeelen tot rijksopvoeding of 
een ander rijksmiddel, waardoor het al verder af- 
„dwaalt, vertrouwt de rechter het aan Pro Juventute 
toe. Deze heeft haar patroons en patronessen, dames 
en heeren, die hun invloed willen aanwenden, om de 
jonge deugnieten te bewaren voor erger. En onder het 
persoonlijk toezicht van zulk een patroon of patrones 
— dikwijls wordt het verwaarloosd kind buiten uit- 
besteed bij eenvoudige menschen — moet dan de reeds 
zoo vroeg schuldige opgroeien tot een goed lid der 
samenleving. 

Maar is dat mogelijk? Wat aan de school niet gelukt 
met haar gepatenteerde paedagogen, kan dat slagen bij 
een niet deskundigen leek? Waar eenige scholen het 
kind moesten wegjagen, vermag daar een enkele be- 
langstellende den weggejaagde vast te gr ijpen en vast 
te houden? | 

't Behoeft niet tegen de IG te pleiten, als deze 
vraag bevestigend kan worden beantwoord. Door haar 
verplichting, om veertig, vijftig, zestig kinderen te- 
gelijk naar verstand en hart te vormen, is het de 
school onmogelijk, voldoende zorg te besteden aan 
de abnormalen. Zulke kinderen eischen een man 
alleen. Niet alleen kunnen zij in de school niet krijgen, 
wat hun toekomt, ze verhinderen zelfs dat de groote 
massa geregeld onderwijs ontvangen. En in aller be- 
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lang is het dus, dat ze van de school verwijderd: 
worden, om in een voor hen dienstige omgeving een 
speciale opvoeding te ontvangen. Verwijderd — let 
wel! — om het beter te krijgen. Niet weggejaagd, om 
steeds dieper te zinken in het moeras. 

't Is dus alleszins mogelijk, dat het aan een par- 
ticulier gelukt, wat aan de school mislukt, vooral , 
wanneer die particulier in laatster instantie te be- 
schikken heeft over die zoo noodzakelijke afzondering 
in een voor ’t doel uitnemende omgeving. 

Maar, maar — dan moet die particulier” ook 
iemand wezen, die niet zoo’n beetje liefhebbert in phi- 
lantropie, maar die zich met zijn volle hart wijdt 
aan ’t geval, dat hem is toevertrouwd. Ik ‘kan me 
voorstellen, ja ik vrees zelfs, dat er onder die heeren 
en dames patroons en patronessen heel wat wel- 
willende praatjesmakers zijn, die zich met een ver- 
maning en een zakje flikjes van hun moeilijken 
plicht afkwijten, menschen, die met een neerbuigende 
goedigheid voor de kleine deugnieten de preekjes 
houden, die op hun eigen kinderen geen vat hebben 
gehad, heeren, en dames, die bezweken zijn voor 
den aandrang: „kom, u moest ook aan Pro Juventute 
meedoen, dat is nu net zoo iets voor u.” Ja zeker, 
ik vrees dit wel een beetje. Doch wanneer er onder 
de tien en onder de twintig, ja onder de vijftig 
patroons en patronessen ook maar één is als de 
patroon van ons Boefje, als de meneer van Jan, dan 
mogen we allen te zamen al recht gelukkig en dank- 
baar zijn. Want dan kan er niet alleen een jongen 
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gered worden, maar dan wordt ons een voorbeeld van 
opvoedingsinvloed gegeven, waaraan wij allen ons 
kunnen spiegelen. 


Ea 
„ik Most 't maar niet probeere: ondank,.... niks 
„dan ondank; ses voor dank, en een vuile De op 
de koop toe. 

Dat was het Bbedigend woord der moeder, toen 
ze den patroon van Jan had ingelicht omtrent haar 
zoontje. „Er was niks, niks mee te beginnen; al sloeg 
je d'r op dat ie kroop — nou en ze vader kòn ’m 
rake... maar z’n kop was zoo hard als ’n spijker...” 
— ‘t Was haar eigen jongen, maar „t wordt ommers 
toch niks as 'n dief.... daar ben ’k zóó sekuur op: 
Jàn wordt ’n dief... wat er zit in dat kind.... maar 
‘Et gevang gaat je in...” 

Toch heeft meneer het geprobeerd. En hij heeft 
niet kunnen verhoeden, dat Jan voortging met z’n 
bedrijf van stelen, zwerven, snoepen. Hij heeft ook 
niet kunnen voorkomen, dat Jan de gevangenis inging. 
Want Jan stal gouden armbanden door insluiping, en 
lood van de daken. En Jan ging voor een maand in 
voorloopige hechtenis. 

Maar wat meneer wèl heeft kunnen voorkomen, ’t is 
dat Jan van kwaad tot erger verviel, dat hij opgroeide 
tot een volleerd misdadiger. 

Er is in den omgang tusschen dit kleine Boefje en 
zijn patroon iets bizonder ontroerends. De patroon 
moet „paedagoog’” wezen, maar hij is het op zoo’n 
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eigenaardige manier. Wanneer Jan die gouden arm- 
banden gestolen heeft, gaat „meneer’” naar huis, om 
met hem en z'n ouders te praten en de zaak zoo 
mogelijk nog in ’t reine te brengen. Maar hoor nu, 
wat die „paedagoog” van zichzelf getuigt: „Ik kón 
den plichtmatigen toon van vermaning niet vatten, 
omdat ik ’t niet voelde als slechtheid van Boefje. 
'k Had eigenlijk meelij met 'm, en wilde dat, als 
ziekelijk, toch niet laten merken: — zat mezelf als 
opvoeder geducht te verwenschen.” 

Hoe vind je dat nu? Die kleine dief had zoo maar 
eventjes door insluiping in een rijk huis twee kostbare 
gouden braceletten gestolen en die naar den lommerd 
gebracht, om aan snoepeenten te komen, en zijn 
patroon-paedagoog voelt dat niet als slechtheid. 

Vindt je dat niet — heerlijk? 

Doch hij maakt het nog erger. Wanneer Jan uit de 
gevangenis ontslagen is en als een suffe, gehoorzame 
jongen weer voor zijn patroon staat, slaakt deze de 
verzuchting: „t Was wanhopend, zooals die kos- 
telijke wilde, gloeiend fantastische jongen daar in die 
gevangenis getemd was... z’n heerlijk woeste drang 
er heelemaal uit! En dat gedweeë, brave Boefje was nu 
béter dan de echte, dievige wildebras van vroeger!.. ” 
En een eindje verder — als Jan op reis is naar een 
uitnemend gesticht, waar hij door de verstandige 
liefdevolle toewijding van katholieke broeders tot een 
kranigen kerel opgroeit — klaagt dezelfde paedagogen- 
stem: „Zoo verdween die jolige grijpvogel Boefje uit 
de stad, waar ie vliegen en leven geleerd had, vrijuit, 
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naar straatvogelstrant. Maar vóór ie verzonden werd 
om brave kunstjes te leeren, was ie eerst gevangen en 
gekooid; want vogeltjes vrijheidszin, vogeltjes tierig- 
heid, vogeltjes wijsjes en vogeltjes dievigheid moeten 
in schuwheid verdrukt, wil tam vogeltje zich zoetjes 
laten dresseeren.…” 

Een grijpvogel! Ja, dat is ’t rechte woord. Zoo eentje 
was Jan er. Kijk de musschen in je tuin. Ze vliegen 
voortdurend af en aan en pikken de korrels en 
kruimpjes weg, die ze te pakken kunnen krijgen. Zijn 
die hun eigendom? Wel, daar vragen ze niet naar en 
daar bekommeren ze zich niet om. Ze hebben ze niet 
verdiend bij een baas, ze hebben ze niet geërfd van 
een oud-tante, ze gappen er maar vroolijk en vrij op - 
los. En of die boer ook dat koren gezaaid heeft en 
voor dien oogst hard heeft gewerkt, daar voelen zij 
niets van. Zij hebben honger, ’t koren is er, welnu, 
waarom zouden ze niet toepikken? 

Zulke tierige, dievige vogels vinden we allemaal aan- 
trekkelijk, niet waar? De boeren misschien minder, maar 
de dames, die daar door den tuin of langs den graan- 
akker wandelen? O, allerliefst! Zoo vlug en zoo vrij! 

En boefje dan? En toch — ook hij was zoo’n grijp vogel. 


aj je 
Ed 


Wat ons in dien zonderlingen paedagoog zoo buiten- 
gewoon sympathiek is, — ’t is zijn echte, levende 
liefde voor z’n pupil. Och, die jongen is geen stuk 
misdadigheid, waar hij met fatsoenlijke bravigheid 
tegen aan kijkt, zoo’n beetje met het air, dat een ver- 
lakte schoen tegenover een bemodderde klomp zou 
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kunnen aannemen. Wel neen, die kleine schavuit is 
voor hem een stuk menschenleven, een levend zieltje, 
dat hij liefheeft. En als hij het Boefje in de gevangenis 
opzoekt, trekt hij ’t ventje op z'n schoot, en zit zoo 
een poosje warm-vertrouwelijk met hem te babbelen 
— zooals een vader met z’n kind. Den invloed, dien 
hij op ’t kind heeft, dankt hij dan ook niet aan de 
leeringen en vermaningen en de straffen, die hij hem 
toedient — van dat soort opvoedingsmiddeten schijnt 
de patroon maar een bitter kleinen voorraad te 
hebben — maar uitsluitend aan zijn gewoon-mensche- 
lijke liefde. Ja, gewoon-menschelijk, doeh onder de 
menschen, helaas, juist zoo iets buitengewoons. Zooals 
de zonnewarmte de geslagen graanvelden weer op- 
richt, zoo trekt de koestering dier zonnige liefde de 
‚ neergedrukte ziel omhoog. Och, of men toch begreep, 
dat in die liefde, en in haar alleen, de hoofdfactor 
der opvoeding schuilt. | 

Waar de liefde ontbreekt, kan door het kunstmatig 
samenstel van een aantal „middelen” wel iets worden 
verkregen, iets dat den schijn heeft van waarachtige 
verbetering, iets uitwendig moois, maar — daar is 
toch geen hoop op innerlijke verandering. Alleen 
de diepgaande ontroering der levende liefde kan wijzi- 
ging werken in de diepte der ziel. En äals zij het 
niet kans. 

Heb je wel eens opgemerkt, hoe menschen, die zelf 
veel liefhebben, ook bij anderen spoedig de liefde ont- 
dekken? Brusse brengt ons in aanraking met de 
ouders en broers en zusters van Jan, met rechters en 
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geestelijke broeders. Hij heeft aller taal beluisterd en 
die weergegeven met een juistheid, dat je niet alleen 
de woorden en zinswendingen herkent, maar dat je 
de klanken hoort en in die klanken de stemming en 
den aard der sprekers. Zijn taal is geen photographie 
— preciese, maar koele, reproductie. Ze is warm- 
gekleurde schilderkunst. Neen, meer nog. Alles, alles 
in dit boek leeft. leder woord is een stukje trillend 
leven. Dat komt, doordat hij in die taal het hart der 
menschen heeft hooren kloppen. Met de klanken heeft 
hij het daarin trillende leven in zich opgenomen. 
En nu is het opmerkelijk, hoe ’n scherp oor hij heeft 
voor die klanken, waarin de liefde zich uit. Waar 
maar eventjes zoo iets als liefde te voorschijn komt, 
merkt hij het op. O, bij Jan’s moeder bijvoorbeeld, 
als d'r jongen in de gevangenis zit, en bij Jan's vader, 
als deze hem niet in de gevangenis wil opzoeken. 
Zoo onbeholpen, zoo onpaedagogisch, zoo bederverig 
kan de liefdesopenbaring niet zijn, of ze is al gezien, 
en met sympathie weergegeven. En daarom is dit 
boekje zoo’'n schat voor ons allen. Of je nu school- 
meester bent of minister, dokter of rechter, patroon 
van Pro Juventute of vader van een talrijk gezin, ’t is 
toch goed voor je, als je leert de liefdestem te hooren 
in eens anders gemoed. Want dáárop — tenzij je aan 
politiek doet, om jezelf te bevoordeelen ten koste van 
anderen — dáárop moet je opvoeding gericht zijn, 
de opvoeding van individuen en van natiën. Met eigen 
liefde de liefde in anderen versterken. 

Ja, daarom is dit boekje voor ons allen‘zoo’n schat. 
LIGTHART, Over Opvoeding. 1. 4 
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Het oudste meisje is zes jaar, en de dag nadert’ 
waarop ze naar school zal gaan. 

Tegen dien dag heeft Moeder reeds-lang opgezien: 

Tot nog toe was het kind dag aan dag bij haar, het 
speelde met groote vrijheid binnen den kring van 
Moeders zorgzame liefde, en ’s nachts sliep het onder 
het toezicht van Moeders altijd wakend harte. 

Moeder kon zich het meisje niet denken buiten de 
sfeer van haar liefde. Het kind zou haar Moeder jef 
uur kunnen missen. 

En dat zou toch moeten, als zij naar school ging. 

DAT ZOU Ze zZelEs geheele dagen zonder Moeder 
moeten zijn. 

Daarom zag Moeder erg tegen dien tijd op. 

Niet voor zich, maar voor haar kind. 

O, dit wist ze wel zéker. 

Natuurlijk zou zij het meisje ook wel den heelen 
dag missen, dat aardige gesnap, dat vriendelijke ge- 
trippel, dat snoezige spelen. 

Maar dat maakte haar toch niet bedroefd, als ze 
aan den eersten schooldag dacht. 
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Doch dat eenzame, verlatene, in den vreemde ver- 
lorene van haar kindje. Haar oogen konden vochtig 
worden, als zij zich voorstelde, hoe het kindje mis- 
schien al ’s morgens naar Moeder zou verlangen, te 
midden van al die onbekende kinderen. En hoe het 
den heelen dag zou blijven verlangen, tot ’s namiddags 
sersuur Loe: 

Dan had Moeder reeds bij voorbaat medelijden met 
dat teere meisje, in die leelijke, groote schoolbank. 
En ze wou, dat ze haar kleine dat leed maar besparen 
kon. 

Doch dit was onmogelijk. De eerste schooldag na- 
derde. En eindelijk was hij daar. 

Moeder bracht haar kindje natuurlijk zelf weg, 
het kleine handje onafgebroken in haar hand ver- 
bergend. 

En onder het loopen praatte Moeder heel opgewekt 
en keek in alle speelgoedwinkels om haar meisje zoo 
vroolijk mogelijk te stemmen. 

—… Doch toen Moeder voor de school stond, werd het 
haar te machtig. De tranen sprongen haar in de oogen, 
wijl ze haar blondje nu zoo alleen moest laten gaan. 

Het blondje zelf echter merkte van die tranen niels. 
En ook niet van de ontroering,-die ze te voorschijn 
geroepen had. j | 

Ze gaf haar Moeder haastig een kus, stapte toen 
ferm en welbewust de stoep op, duwde de deur open, 
en ging naar binnen...” zonder nog eenmaal om te 
kijken. 


Toen was het, of er iets in Moeders hart brak. Haar 
ze 
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oogen schoten op nieuw vol. En stil ging zij naar huis. 

Den geheelen dag waren haar gedachten bij „het 
kind. ’t Was hier wel leeg en eenzaam in de kamer, 
maar dat was het ergste niet. 

Maar hoe zou het kleintje naar huis Erlangen 

Daar stond de poppewagen. Misschien dacht het 
kindje er op ’t oogenblik aan. En dan zou het zich zoo 
stil ongelukkig gevoelen, dat het niet weg kon. Dat het 
in dat schoollokaal moest blijven, bij de banken en 
de borden, en al die andere akelige, koude dingen. 
Dan zou het zich Moeders huiskamer voorstellen met 
dat warme tapijt en die vriendelijke hoekjes. En dan 
zou het zeker een beetje bedroefd zijn. 

Zou de onderwijzeres dan dat teere gezichtje be- 
grijpen? Het droeve verlangen naar de huiskamer, 
naar den poppewagen, naar Moeder? 

Die onderwijzeres is heel lief, maar ze kan toch niet - 
aan kinderen geven, wat alleen een Moeder geven 
kan? En zoo in die kleine hartjes lezen kan ze toch 
ook niet? 

Met teere, voorzichtige hand schuift Moeder den 
poppewagen wat achteruit. Niet omdat het noodig 
was, maar ze wist zelf niet waarom. 

En zoo bleef ze den heelen dag vol medelijden met 
haar kindje, totdat het eindelijk tijd werd, het kleintje 
uit school te halen. 

Veel te vroeg wandelde Moeder voor de school heen 
en. weer. Ze had geen:-lust aan te- bellen en in de 
wachtkamer te gaan zitten. Liever ging ze het plein 
wat rond. Maar het-duurde haar wel wat érg lang. 
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Eindelijk kwamen de kinderen. Eerst de groote 
jongens en meisjes, de schooltasch half op den rug 
bengelend aan de hand. Dan de kleineren. En daar 
ook, neen nog niet. Nog eentje, nog eentje. Weer gaat 
de deur open. Daar is ze! 

Moeder bedwingt zich niet langer, en snelt op 
haar toe. 

„0 Moeder!” roept een opgewonden stemmetje, „het 
was zoo leuk!” En het stemmetje babbelt van alles 
door elkaar, 

„En heb je niet naar je poppewagen verlangd?” 

„O0 neen Moeder, ik heb er niet eens aan gedacht.” 

„tn heb je ook niet erg naar je Moesje verlangd?’ 

„0 neen Moes heelemáál niet. O Moes hel was toch 
aldoor zoo leuk. En de juffrouw heeft zoo’n pret ge- 
maakt. En o Moe...” En zoo babbelt het stemmetje 
maar door. 

Moeder is stil. Ze houdt het kleine, warme handje 
stevig vast, en is bedroefd. 


: 7 LE: 


Waardoor is Moeder bedroefd? 

Doordat ze haar kind zoo liefheeft en die liefde 
niet met gelijke liefde beantwoord ziet? 

Dit is men geneigd te antwoorden. 

Heel haar denken en zorgen heeft de Moeder haar 
kind gewijd. En wat ontvangt ze daarvoor terug? 

Eigenlijk niets. 

De Moeder heeft haar kind geen seconde. kunnen 
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missen. En het kind heeft zelfs geen oogenblik aan 
Moeder gedacht. | | 

Zoo leuk was het bij de kinderen, bij de juffrouw, 
bij die koude banken en borden — en zonder Moeder. 

De kale schoolvloer hooger geschat dan het warme 
tapijt. 

Is dat niet hard? 

Zeker, dit is-hard: 

Maar is deze ervaring een gevolg van Moeders 
liefde? Van haar belangelooze, zichzelf vergetende 
Liefde? 

Liefde vraagt alleen naar het heil der geliefde. 
Indien deze volkomen gelukkig is, voelt Zij zich vol- 
daan. Meer begeert Zij niet. Al Haar streven is op dat 
doel gericht. 

Welnu. Indien het kindje op school naar Moeder 
had verlangd, had het zich daar stellig minder ge- 
lukkig gevoeld. 

Hoe dankbaar, hoe oprecht blij moest de Moeder 
dus wezen, dat haar meisje „heelemááal niet” aan 
Moeder had gedacht. Sterker bewijs, dat haar kind 
een heerlijken dag had gehad, kon Moeder wel niet 
ontvangen. En een heerlijke dag voor haar kind, een 
volmaakt heerlijke dag, moest dat niet het grootste 
geluk wezen, wanneer in haar hart niets anders sprak 
dan liefde voor dat kind? 

't Had in Moeders hart moeten juichen: Hoe heer- 
lijk, dat het kleintje mij 266 missen kan! 

En — er was teleurstelling en wat droefheid. 

Had Moeder nu alleen het geluk van haar kind op 
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het oog gehad? Of ook haar eigen geluk? Misschien 
méést haar eigen geluk? 

Ze had haar kind innig en hartelijk lief. Doch liefde 
zij in haar kind wellicht zichzelf? 

Onderstel, dat het kind eensklaps volmaakt zelf- 
standig, rein, goed, wijs en gelukkig kon zijn, zoodat 
het Moeders zorg niet meer behoefde, zou Moeder 
dan gelukkig zijn? Zou ’t geluk van het kind ook 
Moeders geluk wezen? Onvoorwaardelijk? 

We zeggen dit zoo gauw. Doch is het ook wáár? 

Liefde vergt geen wederliefde. Liefde vraagt niets 
voor zich. Zij ziet alleen het heil der geliefde. En 
wenscht niet anders. Wanneer een ander dat heil 
beter bewerken kan, aanvaardt de Liefde dat zonder 
eenigen naijver. Zoo toont ze haar echtheid. 

Leefde die liefde ook in Moeders hart? 


IL 


Eindelijk had ze toegestemd. Na lang, lang weifelen. 
Nu waren ze verloofd. En hij was volkomen gelukkig. 

Doch zij? 

Er zijn kunstbloemen, die veel op raa 
lijken. De kleur is bedriegelijk juist, de vorm is be- 
koorlijk echt, zelfs voelen ze teer en malsch aan. Maar 
toch, ook al zijn ze met de odeur der levende bloem 
gedrenkt, zoodat ook de geur meewerkt aan den 
bedriegelijken schijn, toch bedriegen ze niemand. Ze 
leven niet. Dat voelt ieder dadelijk. Ze missen iets, 
iets onbeschrijfbaars en onnavolgbaars, de essence 
van het leven. 
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Zulk een kunstbloem was haar liefde. En daarom 
was ze niet gelukkig. Wie kan — niet in den salon, 
niet in het mondaine leven, want daar zijn kunst- 
bloemen vaak bizonder doeltreffend en gemakkelijk, 
maar wie kan in het eigenlijke leven zijns harten ge- 
lukkig zijn met een kunstbloem? Wie lescht zijn dorst 
met het ratelende bladzilver, dat, kringelend onder 
den glazen stolp, den waterstraal moet voorstellen? 
Frisch water heeft het lichaam noodig, zal het gezond 
en gelukkig zijn. En het liefde-begeerige hart kan niet 
zonder levende liefde. 

Hoe kon zij dus gelukkig zijn? 

Ze kenden elkaar al zoo lang, kleine speel- 
kameraadjes, waar hun ouders van goede buren har- 
telijke vrienden waren geworden. En ze kenden elkaar 
van zooveel goede zijden. Ze wist, hoe vriendelijk, 
hoe hulpvaardig, hoe trouwhartig hij was. Ze wist, 
hoe hij niet alleen door een helder hoofd en groote 
vlijt bij zijn meesters goed stond aangeschreven, maar 
vooral ook hoe hij door reinheid en rondborstigheid 
uitblonk in den kring van zijn vrienden. 

Zij koesterde een oprecht en welgegrond respect 
voor zijn gaven en begreep, hoe haar leven aan zijn 
zijde, zoo noodig onder zijn hoede, wel bezorgd zou 
zijn. Én zoo gevoelde ze een warme waardeering, een 
innige vriendschap, een volkomen vertrouwende sym- 
pathie voor den makker van zoo vele jaren. Daarvan 
was ze overtuigd. Ook van haar goeden wil, om naar 
den stillen wensch der ouders en naar het uitge- 
sproken verlangen van hemzelf, haar leven aan het 
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zijne te verbinden, om hem gelukkig te maken. Van 
haar goeden wil, om hem gelukkig te maken. Doch 
tevens was ze er diep van doordrongen, dat zijzelve 
aan zijn zijde nooit gelukkig zou wezen. Nooit vol- 
komen gelukkig. Zoo zalig gelukkig. Zoo om alles te 
vergeten en weg te zinken in geluk. Neen, neen, dit 
voelde ze ontwijfelbaar. Het gevoel der levende liefde 
liegt niet. Kunstbloemen blijven immer kunstbloemen. 
Maar bovendien, ze wist, dat haar liefde voor hem 
nooit leven zou. Want — er was een ander. 


Nu wandelden ze samen door de smalle, zandige 
laantjes tusschen het lage eikenhout. ’t Is in den voor- 
zomer, in Juni. Het eikegroen is zoo licht en zoo 
frisch, zoo krachtig jong. ’tIs niet vroeg uitgekomen, 
o, de linden en de kastanjes en de meeste andere 
boomen zijn veel vroeger geweest. Maar wat is dat 
eikegroen nu te gelijk teer en sterk, frisch en degelijk. 
’t Zal lang duren en lang mooi blijven. „Zooals liefde, 
die niet al te gauw uit den knop is gekomen,” glim- 
lacht hij, met blijde hoop in de stem en in de oogen. 

Zij glimlacht ook, maar met een weemoedig trekje 
om den mond. 

En nu zingt hij zijn zonnigen liefdezang: 


„Weet je nog wel, toen we allebei nog een jaar of 
zes waren? Tóén hield ik al van je. Zoo vroeg. 
Hoe kan dat toch. hè? Ja, hoe kar dat toch. Een 
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kind van zes jaar. Hoe kan die liefhebben. Hoe kan 
die voor zijn leven liefhebben. 

En toeh was ’t liefde. O zéker was ’t liefde. Want ik 
wou toen al alles voor je doen. Alles aan je geven. 
Alles voor je opofferen. Nu, dat is toch wel liefde. 

O ik zie je nog in den tuin spelen. Datzelfde zijige 
blonde haar. Wat was je toch een heerlijk aanvallig 
kind. En als je dan opkeek — toe, kijk me eens aan 
— ja, zoo — met die lieve, blauwe oogen. Als je dan 
opkeek, was ik verrukt. 

Toen was ik me dat niet bewust. Maar als-ik me 
nu herinner, wat ik toen voelde, dan was het, of ik 
me in je oogen verloor. Zoo zie ik het nu. Die kleine - 
jongen, dat verlangende zieltje, zonk weg in jouw 
zieltje. En dan lag ik zoo zalig rustig. 

Een blond naief kind. Levende aanminnigheid. Zoo 
was je. 

En toen we op school gingen...” 


Een oogenblik zweeg hij. Om hen heen trilden en 
wiekten en golfden overal de vogelstemmen uit het 
lage eikegroen. ’t Leek of er kringelende wolkjes van 
zang uit het loover de lucht in gingen en zich daar 
verspreidden. De vogels zag je niet. Die bleven ver- 
scholen in het dichte groen. Maar hun geluid, alles 
__ nog minnelied, vulde geheel de lucht. 

't Was heerlijk luisteren. En luisterend gingen de 
twee verder. zij, zich in luisteren verliezend. 


„Toen we op school gingen, wat was ik gelukkig, 
als ik je tasch mocht dragen. 
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Wonderlijk toch, dat liefde zoo graag de lasten van 
de geliefde verlichten wil. 

Dat is toch ook wel een bewijs voor de echte liefde. 

Jouw last te dragen, was mijn geluk. Hoe zwaar- 
der, hoe liever. En dan kon jij daar voorthuppelen 
als een vrij, blij. vogeltje. Weet je ’t nog? 

Weet je ’t nog, dat ik je sommen wou maken? En 
je boeken kaften? 

En weet je nog, dat we samen in den tuin zaten, 
onder den vlierboom, om onze jaartallen te leeren? 
1428. Albrecht Beiling wordt levend begraven. — 
Brrr! — | 

Jij kon ze maar niet onthouden. En dan zei ik ze je 
telkens voor. 

En bij dien armen -Albrecht Beiling vroeg je nog, 
of dat voor kinderen zoo iets bizonder moois was, dat 
ze ’t voor hun leven lang diep in hun hoofd moesten 
prenten. 

Maar ik vond het al heerlijk om bij je te zitten. 
En ik had de heele wereld wel levend willen be- 
graven, als ik jou dan maar de jaartallen er van 
leeren mocht. 

Ik dacht niet aan wat ik zei. Ik dacht alleen aan jou. 
Welke moeder denkt ook aan het geslachte rund, als 
zij haar jonge kinderen met malsche biefstuk denkt te 
voeden? Ze ziet alleen de roode lipjes in het lieve 
gezichtje. Ze ziet alleen haar kind. 

Ja, die schooltijd was een verrukkelijke tijd voor 
me. Juist, omdat ik toen zooveel voor je doen kon. 
Toen kon mijn bewustwordende liefde zoo heerlijk 
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uitleven. Liefde leeft immers door daden voor de 
geliefde. | 

Terecht is het offer een symbool der liefde.” 

Weer een oogenblik zwijgen. 

En toen opeens, met een trilling door alle leden, de 
woorden van oplaaiende hartstocht: 

„O0 schat! Heel mijn leven wil ik jou offeren. Alles.” 

En de vinken deden hun blijdschap met vroolijken, 
helderen, vasten slag over het eikegroen uitklinken. 

Die waren zoo heerlijk zeker van hun zaak. In hun 
zijn en in hun zang. 

Zoo’n frisch en vroolijk uitwapperend gefluit, met 
een paar ferme nastooten, om er het stempel van 
echtheid op te zetten. 

„Eén tijd in het verleden ligt als een donkere plek 
„midden in de zonnigheid. 

Toen je op je zestiende jaar dien neef bij jullie te 
logeeren had. 

Toen zagen wij malkaar zoo weinig. 

Of liever, toen gingen we zoo weinig samen. Want 
ik zag je altijd. Maar met hem. 

En je uiterlijk trok me toen zoo aan. 

Ontluikend leven is altijd heerlijk. En als dan de 
vormen beginnen te zwellen, zachtjes als rijpende 
perziken. — En als dan de oogen warmer beginnen te 
lichten, opwekkend als de morgen-zonnestralen van 
nu — 
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Voel je wel, hoe lekker de zon is? 

Daar is zoo’n verkwikkend-prikkelende werking in. 

Ik heb nog een portret van je, van toen. 

Maar o, wat heb ik dat vaak uren bekeken, tot ik 
er niets meer van zag. j 

Ik geloof, dat ik toen verliefd op je was. Wat de 
menschen verliefd noemen. 

Maar na dien tijd is de echte liefde met volle 
kracht komen doorzetten. En nu — 

Ik heb wel eens gedacht, hoe ik je de echtheid 
van mijn liefde bewijzen kon. En dan dacht ik altijd 
aan die oude verhalen, waarin koningen zeggen: Vraag 
maar alles, wat je begeert, en ik zal het je geven. 

Ik wou, dat je me ook maar alles vroeg, alles wat 
je begeerde. Het zou een zaligheid voor me wezen, 
Beente Seven. 

Want dát voel ik nu zoo goed, de waarheid van dat 
bekende Bijbelwoord: Het is zaliger te geven, dan te 
ontvangen. . 

Dat leert de liefde. 

Er is een drang in me, om je te beladen met zalig- 
heid, je te omhullen met zaligheid. 

Toe, vraag maar. 

Mijn liefde is machtig als een tooverfee. Ze kan alles. 

En ze wil natuurlijk alles, wat jouw geluk is. 

Hoe zou ze anders liefde mogen heeten?” 

Zij had geluisterd. En het gonsde in haar ooren 
van al de jubelende vogelstemmen in het rond. Dat 
was een gefluit en gekweel en gekwetter en geschal. 
Wie zong daar eigenlijk? En wat zongen ze? 
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Doch één toon hoorde ze duidelijk, een helderen 
klank onder al dat gejubel: Vraag maar. 

„Vraag maar.” 

„Vraag maar alles, wat je begeert.” 

„Mijn liefde is machtig.” _ 

„En zij wil alles, wat jouw geluk is.” 

„Vraag maar.” 

En onder het langzaam naar huis wandelen, hoorde 
ze voortdurend dien klank: Vraag maar. Vraag maar. 

Totdat die klank als een obsessie op haar lag. 


Thuis schreef ze hem een brief. 


Als hij haar zóó hoog en waarachtig liefhad — als 
hij haar die liefde bewijzen wilde — als hij tot iedere 
opoffering bereid was — als zij vragen mocht alles, 
o álles — 

dan — 

smeekte ze hem, haar de vrijheid te hergeven — 

want zij — 


voelde deze verloving als een knellenden band. 

Zij achtte hem wel, o ja, hoog, vooral ook om 
zijn edele offervaardige liefde. Maar zij had hem niet 
lief met die liefde, die tot elke opoffering in staat is. 

Zóó lief had ze alleen — een ander... 

Toen de brief door hem gelezen was, stond hij als 
een gebrokene. : 
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Van de blijdschap, dat hij zijn Liefde door een 
offer bewijzen kon, geen spoor. 
Zijn liefde — was begeeren. 


UT. 


Uit het dagboek eener jonge vrouw. 


Ik begrijp het niet. Zou Frits dat alles dan gelogen 
hebben? Maar dat kán toch niet. Dat kan toch niet. 
En toch is het nu zoo heel anders, dan ik ’t me 
vroeger voorstelde. Én die voorstelling was toch niet 
de vrucht van mijn eigen poëtisch verlangen. Dat 
weet ik veel te goed. Ze was in mij gewekt door zijn 
woorden. Ja, heel gauw en heel graag bouwde mijn 
verbeelding het mooie wereldje van ons samenleven 
op. Ik vond dat een heerlijkheid. Maar de bouwstoffen 
voor dat wereldje droeg hij toch aan. En eigenlijk 
bouwde hij ook. Ik keek alleen maar toe en genoot. 
__We zouden samen wandelen, zoo ver en zoo vrij. 
Ach, verloofden zijn nooit vrij. Die moeten zich binnen 
den kring houden. Die mogen niet samen de duinen 
in, samen de heide op. Die moeten de wandelpaden 
volgen. Dat hoort. Dat is voegzaam. Maar als we ge- 
Lrouwd waren, zouden we ons hart. ophalen. Dan 
zouden we uren en uren ver weg dwalen, zoodat er 
niets om ons heen was dan de natuur en de stilte. 
Dan zouden we zoo verrukkelijk met ons tweeên alleen 
zijn, de zaligste eenzaamheid. En dan genieten, zwij- 
gend genieten, van malkaars rustige nabijheid, te 
midden van een alom heerschenden vrede. 
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En we zouden samen lezen. Hij voorlezen, en ik 
tmmmiddels wat naaiwerk doen. En dan spreken over 
het gelezene. Ons heelemaal verdiepen in het onder- 
werp. Nú kon hij zoo alleen maar omgaan met 
enkelen van zijn vrienden. Tot middernacht en later 
konden zij met elkaar redeneeren. En dat was zoo 
opbouwend en ontwikkelend en genotvol. Maar dan 
zouden wij ’t samen doen. Samen genietend arbeiden 
aan beider vorming, aan beider opgroei tot rijke, reine, 
fijne zielen. Ik keek er mijn rijtje uitgezochte boeken 
al reeds op aan. En vooral „Johannes. Viator”. Dat 
„Boek van de Liefde” zou het eerst aan de’ beurt zijn. 
Geen van ons tweeën begreep het. Maar als we de 
liefde in haar volheid dag aan dag mochten ervaren, 
als we dag aan dag mochten. stijgen in Liefde, dan 
zouden de mysteriën van die bladzijden wel voor ons 
opklaren. Wat een heerlijk leeren: door het leven der 
liefde het boek van de liefde leeren verstaan. Dat is 
de beste methode. 

En we zouden samen muziek maken. Wie zingt er 
nu in gezelschap zijn ziel uit. Dat doet alleen de ge- 
vormde zangeres. Maar voor ons gewone menschen 
is de aanwezigheid van anderen toch altijd wat be- 
klemmend. Alleen zijn — en.dán zingen. Zingen — 
als niemand luistert. Dan pas trillen de innerlijke 
ontroeringen volkomen zuiver de omringende lucht 
in. Multatuli kon zelfs niet schrijven als hij dacht, 
hoe zijn woorden, de kinderen zijner ziel, onder de 
oogen van het publiek zouden komen. En dat was 
nog maar schrijven. Hoe oneindig veel teerder en 
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inniger is zingen. „Muziek alleen, dat is der spraken 
wonder,” zingt Van Eedén. Muziek alleen kan „den. 
weg van ziel tot ziel” vinden. En dien weg zouden 
wij zoeken en volgen, wanneer wij samen zouden 
zingen. Het samen van twee lievenden is immers de 
zuiverste eenzaamheid? 

En we zouden samen spreken in dat woordenlooze 
leven, waarnaar Maeterlinck ons geleerd heeft te 
luisteren. 

Dat alles zouden we. 

En er is haast niets van gekomen. 

Frits is bijna avond aan avond uit. Hij moet naar 
vergaderingen. Hij moet naar zijn vrienden. Hij heeft 
behoefte aan opfrissching, als hij een moeilijken dag 
achter den rug heeft. En die opfrissching vindt hij 
niet bij mij. 

Heeft hij vroeger dan gelogen? 

Dat kán toch niet. | 

Heeft hij dan vroeger zichzelf bedrogen? En daar- 

„mee mij? 


Telkens moet ik denken aan dat gesprek op onze 
huwelijksreis. | 

We waren in Italië. En daar vonden we in een 
meertje dicht bij ons hotel een merkwaardige bloem. 
t Was de Vallisneria spiralis. 

De plant zelf wortelde in den bodem van het meer 
en had lange, smalle bladeren, die tot dicht bij de 
oppervlakte van het water als dunne reepen, wap- 
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perende linten, naar boven groeiden. Maar dat was 
niet het merkwaardige. 

Uit de diepte kwamen ook de bloemen. Lange stelen 
kringelden naar omhoog en droegen de rustig op 
het water drijvende bloem. En deze bloem was een 
jonkvrouw, een maagd, die op de deinende golfjes 
van ’t meer den jonkman verwachtte, die haar ten 
huwelijk zou leiden. 

't Was een zoogenaamde enkel vrouwelijke bloem. 
Ze bevatte alleen een vruchtbeginsel. Daarin waren 
de eitjes verscholen, waaruit, na bevruchting, de zaden 
moesten groeien. 

In stille, vredige schoonheid lag zij af te wachten, 
de drie lichtgroene blaadjes stervormig open, en elk 
der drie wat schuitvormig gebogen, zoodat het water 
moeilijk bij het inwendige der bloem kon komen. 

Uit het midden, uit het vruchtbeginsel, de veilige 
schuilplaats der eitjes, kiemen van de nakomeling- 
schap, ging een klein buisje omhoog, dat aan zijn 
top drie vlaggetjes droeg. Die waren rijk gefranjed, 
en lagen stil neer, afwisselend met de drie bloem- 
bladen. In de hoeken, welke de bloembladen met 
elkaar vormden, zochten die drie vlaggetjes aanraking 
met de buitenwereld; daarbij werden ze tegen het 
water veilig beschut, gedragen door de randen der 
bloem. | 

Als een schoone bruid, wiegelend in groenigen kaan 
op de diepblauwe wateren van ’t meer, zoo lag daar 
de bloem, haren onbekenden bruidegom verbeidend. 

En die bruidegom maakte zich gereed tot komen. 
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Aan korten stengel, tasschen de bladeren derzelfde 
plant uitschietend, ontwikkelden zich in de diepte 
tal van mannelijke bloemen. Als kleine pareltjes zaten 
ze aan en om een zelfde steeltje, velen bij elkaar, 
een tros van knopjes. Telkens als voor een van deze 
de tijd daar was, liet zoo’n pareltje los en steeg 
naar omhoog, oprijzende naar de bruid, als in de 
bijenwereld de darren naar de koningin. 

Boven bleven ze op het water drijven, eerst als 
kleine kogeltjes. Maar dan openden die kogeltjes zich 
aan den top, de wand bleek uit drie blaadjes te be- 
staan, die blaadjes daalden ruggelings op het water, 
en uit het midden der knopjes verrezen twee meel- 
draden, de knoppen vol stuifmeel. Gedragen door de 
ook hier schuitvormige blaadjes, lieten deze bloem- 
jonkers zich door den wind her en der voeren in het 
verlangen naar de geliefde. 

Rustig lokkend, stil begeerend, verbeidde de bruid 
op het wiegelend water. 

Onrustig dwalend, door drift gedreven, zocht de 
bruidegom, dansend op de trillende golfjes. 

“ Totdat ze elkander vonden. Dan dreef de bruigoms- 
boot in de haven, tusschen twee bloembladen van de 
bruid. De schuin staande meeldraden kwamen in aan- 
raking met de franje der stempels. Het kleverige 
stuifmeel werd overgedragen, het huwelijk gesloten. 
En een tweezijdig begeeren was bevredigd. Die elkaar 
zochten, hadden elkaar gevonden. In vereeniging was 
het heil van hun streven, het hoogtepunt van hun 
leven geweest. De bruid was vrouw geworden. 

5e 
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Toen kringelde de lange, dunne bloemsteel Tang- 
zaam, ‘spiraalvormig in elkander, waardoor de bloem 
van de oppervlakte weer naar de diepte werd ge- 
trokken. En daar in de stille eenzaamheid der diepere 
waterlagen volbracht ze haar vrouwentaak, werd ze 
tot moeder. 


Frits vertelde me dit alles, en ik vond het aan- 
grijpend mooi. Hoe konden, ach hoe kónden de men- 
schen deze mysterievolle werking der natuur ver- 
lagen tot iets onreins of beschouwen als iets onedels. 
De bevruchting, de voortplanting, was dat niel de 
overdracht van het leven, dus de eeuwigheid? 

„Dát ishet huwelijk,” zei Frits, „dát en dát alleen. 
Dát is de echt, de onverbreekbare. Wat praten de 
menschen toch van echtscheiding, wanneer een man 
en vrouw een wettelijken band verbreken. In. het 
oeconomisch en kameraadschappelijk samenleven van 
man en vrouw bestaat het huwelijk niet. Zulk een 
samenleven is ook mogelijk tusschen twee vrienden, 
tusschen twee vriendinnen. En in het geestelijk samen-_ 
leven van man en vrouw bestaat het huwelijk even- 
min, al wordt dit in hoogste stijging ook uitwisseling 
van zieleleven. Want ook deze omgang kan tusschen 
twee van één geslacht onderhouden worden. En deze 
omgang is ook verbreekbaar, zoo goed als de vorige. 
Maar het huwelijk — dat is de door God gewilde ver- 
binding. En zijn eenheid — dat is het kind. In het 
kind is echtscheiding onmogelijk. En alle oecono- 
mische, kameraadschappelijke, geestelijke samenwer 
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king en samenleving staat daar volkomen buiten.” 

Nemhetde dant vroeg ik: „Is -die dan-’niêt 
de noodzakelijke voorwaarde van een waarachtig 
huwelijk 2” 

„De liefde?” was zijn antwoord. „Laten we liever 
van verliefdheid spreken. Drang tot vereeniging is 
geen liefde. Dat is verliefdheid, het prachtig op- 
vlammende levensvuur.”’ En toen ik opmerkte, hoe 
zoon onnoozel, simpel woord als verliefdheid mij 
ontheiligend in de ooren klonk, waar ik dacht aan 
mijn gevoel voor hem. ging hij voort: „Dat is de schuld 
van de domme, onreine menigte. Die zien in het lief- 
doen van jonge menschjes iets komieks en lach- 
wekkends, waarmee ze den spot mogen drijven. De 
stommelingen! Lokkende bloemen zijn „goddelijk”, en 
vogels in hun zinbekorend bruiloftskleed zijn „won- 
dermooi’”’ — maar de verliefdheid bij menschen is 
„leelijk” en „onvoegzaam”. Bah! Wie in die verliefd- 
heid niet de wondere openbaring der scheppingsmacht 
ziet, die is verblind, jammerlijk verblind. Zooals — 
ging hij zuchtend voort — bijna de heele beschaatde 
wereld dan ook verblind is.” 

Hij zweeg een poos. En ook ik was in gedachten 
verzonken. In mijn verbeelding zag ik de Vallisneria, 
vruchtzettend in de diepte der wateren, de schoone 
jonkvrouw, die haar schoonheid had afgelegd en zich 
naar de eenzaamheid teruggetrokken had, om vol- 
komen moeder te kunnen zijn. En toen zei ik: 

„Maar als de telkens opvlammende verliefdheid 
eindelijk is uitgedoofd, is er dan geen liefde, een 
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gevoel van hooger orde, dat de menschen samenbindt 
en samenhoudt?®” En op den man af vroeg ik“hem: 
„Is er dan tusschen óns geen liefde?” 

Toenzeiships Hebei mijnen 

„Ja, volkomen!’ was mijn antwoord. 

„Als het dan voor mijn waarachtig heil noodig 
was, dat ik hier plotseling stierf, zou je dan, wanneer 
ik straks, wanneer ik nu dadelijk stervende afscheid 
van je nam, zou je dan gelukkig zijn? Volmaakt 
gelukkig?” 

Ik ontroerde hevig. Ik voelde, dat er voor mij geen 
leven meer wezen zou, als ik hem missen moest, ook 
al was het voor zijn waarachtig heil. 

Hij zag mijn ontroering. 

Nog-eens' vroeg hij: „Heb-jij. mij lief?” 

Toen antwoordde ik: „Ik kan je niet missen.” 


Áan dat gesprek moet ik nu telkens terugdenken. 

Staat de bloem der Vallisneria hooger dan ik, omdat 
zij volkomen genoeg heeft aan haar moederschap? 
Waarom kan ook ik mij niet in de rustige eenzaam- 
heid terugtrekken, mij geheel en al wijdende aan de 
rijpende vrucht van ons huwelijk? Waarom wil ik 
Eeitsaltide hie mmshebbenmelebikshend nente: 
bij=ndij?sLeeftshij dans met ins Draasiksons 
huwtijk, onze innigste, onze volmaakte vereeniging 
niet in mij? Ben ik niet de gezegende draagster van 
onzen eenig waren echt? Waarom wil ik nu met 
hem avond aan avond dat heerlijke geestelijke genol 
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smaken, dat ik mij had gedroomd, en dat hij mij had 
toegezegd? 

Hij gaat naar vergaderingen. Hij verdiept zich in 
politieke kwesties. Hij geeft zich aan de gemeenschap. 
En als hij dan behoefte heeft aan verheldering door 
dispuut, redeneert hij uren aaneen met zijn vrienden. 
En als hij dan behoefte heeft aan verkwikking door 
ontspanning, gaat hij wat fietsen, of verpoost zijn 
geest met een onschuldig partijtje biljart. Waarom 
gun ik hem dat niet? Of eigenlijk, waarom ben ik be- 
droefd, omdat hij het breede leven kiest boven mij? 
Ik gun het hem graag, o, héél graag. Maar het smart 
mij zoo, dat hij zoo wil, dat hij blijkbaar voor zijn 
geluk geen behoefte heeft aan mij. Ik ben zijn ka- 
meraad niet. Ik ben maar zijn vrouw. Ik wek zijn 
verliefdheid. Dat is alles. Ik ben maar zijn vrouw. 
En ik geloof, dat hij vroeger alles zoo mooi heeft 
gezegd, omdat hij het zoo mooi zag, en dat hij het 
Zoo mooi zag in het verlangen van zijn verliefdheid. 
Neen, hij heeft toen niet gelogen. Hij heeft zijn 
illusies, mooie droombeelden der fantasie, voor waar- 
heid aangezien. En die fantasie was gewekt door de 
„verliefdheid”’. 

Is dan het huwlijk niets dan verliefdheid? Neen, 
dat voel ik veel te zuiver in mijzelve. Ik reikhals 
naar een geestesgemeenschap, die mij rijper maakt. 
Ik snak naar een bevruchting der ziel, die deze 
verrijkt en verreint. De eenheid der materie is niet 
_het hoogste. Eenheid der zielen rijst daar hoog boven 
uit. Smachtend zie ik telkens uit naar de omhelzing 
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zijner ziel. O, samen één worden in het lied, één in de 
vlucht der gedachten, één in de verheven stemming 
des harten. Dat is mijn innigste begeeren. En dat is 
Liefde. 
Kn : 
Ki 

Ik lees mijn schrift nog eens na, en kijk verwonderd 
de laatste regels aan. „Mijn innigste begeeren — is 
Liefde”. Is Liefde dan begeeren? 

Wat is een menschenhart toch een wonderlijk ding! 
Terwijl ik onder de beheersching van mijn verlangend 
hart mijzelf overtuig van de hoogheid en de zuiver- 
heid mijner liefde, schrijf ik eigenlijk. mijn eigen 
veroordeelend vonnis ter neer. Of was er ooit liefde 
begeeriger dan de mijne? Ik ben niet tevreden met de 
feitelijkste eenwording onzer wezens in het nieuwe 
wezentje, dat mij straks de grootste zaligheid zal 
schenken in de reeds nu schemerende moederweelde, 
ik wil alles en alles hebben, ik wil Frits heelemaal 
hebben in al de deelen zijner complete persoonlijk- 
heid, en alleen voor mij. Is dat nu niet de zuiverste 
zelfzuchtoerEnsik verwij bmhermissdateaij le umeven 
zelfzuchtig is als ik. 

Ach ik heb: zeker nog nietbheterechtesideer van 
liefde. Het is ook zoo moeilijk. Verliefdheid is iets 
positiefs, iets concreets. Haar openbaring is zoo reêel. 
Maar wat is liefde? Ik weet het nog niet. Telkens 
als ik het meen te weten, en denk de liefde te achter- - 
halen, ben ik de zelfzucht op ’t spoor. En mijn eigen 
„liefdevol” hart is vol... verlangen, 
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IV. 


We zaten in zijn studeerkamer, hij en ik, goede 
vrinden. En het gesprek liep niet over het staathuis- 
houdkundig onderwerp, waarover ik zijn voorlichting 
was komen vragen, bij uitstek deskundige als hij was, 
Bansovonscens. bittere ervaring. in zijn huiselijk 
leven”. | 

Een bittere ervaring? Ik ontstelde,bij ’t hooren van 
dit woord. Doch de ontsteltenis verdween, toen ik 
de feiten vernam: zijn dochter, zijn eenige, ging 
trouwen met een indisch ambtenaar en zou spoedig 
als gehuwde vrouw haar ouders voor jaren lang 
verlaten. | 

Lit was alles. En dit heuglijk feit was zijn „bittere 
ervaring.” 

„Je kunt niet weten, wat me dit kost. Want dit kind 
was mijn oogappel. Zeker, ik behoud mijn vrouw en 
twee jongens, en daar ben ik dankbaar genoeg voor, 
maar hun efde en zorg kan mij toch het geimmis van 
Annie niet vergoeden. Zij, haar nabijheid, is een 
voorwaarde van mijn levensgeluk. Ik kan haar niet 
missen.” ie: 

Het is waar, zelden had ik gezien een zoo teedere 
en toewijdende aanhankelijkheid, als van dezen vader 
tot dit kind. Bijna van haar geboorte af was Annie 
zijn afgodje. En naarmate zij opgroeide tot een lief- 
lallig meisje, tot een bevallige voortreffelijke jonk- 
yrouw, wies de schier eerbiedvolle zorg van den tot 


alle opoffering gezinden vader. Annie kon alles 
krijgen, wat haar hart begeerde. Voor haar werden 
de beste scholen en lessen gezocht. Haar piano was 
een prachtstuk van een ongemeen heerlijken klank. 
Haar bibliotheekje een uitgezochte verzameling, 
smaakvol gebonden modernen. Haar kamer — een 
tempel, waarin de kinderliefde van den vader de 
treffendste en schoonste blijken van offervaardigheid 
op het altaar had gebracht. 

En die liefde was zoo ten volle verdiend. Want 
Annie was een engel van zachtheid en bescheidenheid. 
Geen van de beide broers werd dan ook maar in de 
verte jaloersch op dien vaderlijken voorkeur. Doch 
wat nog meer zegt, Annie werd door al die liefde- 
blijken niet bedorven. En dat was waarlijk wel alleen 
te danken aan haar onzelfzuchtige natuur. De wijze, 
waarop niet enkel haar verlangens bevredigd, doch 
zelfs haar onuitgesproken en nog ongevoelde wenschen 
vervuld werden, zou bij ieder ander de begeerig- 
heid hebben gekweekt. Verrassingen zijn heel lief, 
doch ook menigmaal heel gevaarlijk voor onze zelf- 
zuchtige natuur. Ze roepen vaak behoeften te voor- 
schijn, die zich anders nooit vertoond zouden hebben. 
Dat Annie niettemin volkomen vrij bleef van de scha- 
delijke gevolgen eener tot inhaligheid drijvende liefde, 
was wel uitsluitend te danken aan de onvatbaarheid 
van haar hart voor deze algemeen menschelijke zwak- 
heid en niet aan haar vaders wijs beleid. Doch haar 
vader had er haar te meer lief door. 

„Begrijp ‘je, wat het voor me zeggen wil, dit kind 
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voor goed te moeten afstaan?” vroeg hij, toen hij me 
nog eens het heele verleden herinnerd had. 

Ik begreep dit volkomen. 

Maar het ergste is, dat zij met zoo’n blijdschap 
weggaat. Dat ze letterlijk verlangt naar den dag, 
dat ze aan boord zal gaan. Nu ja, ze zou natuurlijk 
wel liever hier blijven wonen, en ze voelt er wel wat 
voor, dat ze van ons afscheid moet nemen, maar 
haar verlangen is toch naar hem. En daarvoor kan 
ze ons zonder bezwaar opofferen. Dat vervult me 
dikwijls met bitterheid. En daarom sprak ik van een 
„bittere ervaring”. Kun je daar in komen? 

Ik antwoordde niet aanstonds. Daarom ging hij 
Roosbeek. hoop. datje ‘t nooit zult leeren kennen; 
maar ’t is hard, heel hard. Meer dan twintig jaren 
van algeheele liefde heb ik aan dat kind gegeven 
— iedereen weet, hoe ik altijd op haar geweest ben — 
en daar komt me nu zoo’n totaal vreemde man, een 
paar maanden kent ze hem nog maar, en ze laat d'r 
vader los en kiest hem. En nu mogen ze praten van 
liefde wat ze willen, ik zeg, ze had best een man 
kunnen krijgen, met wien ze hier in ’t land haa 
kunnen blijven. En in ieder geval, als dat dan liefde 
heeten moet, er is toeh ook nog zoo iets als liefde van 
het kind voor de ouders. Tenminste dat behoorde er 
te wezen. En die liefde diende dan ook nog een woord 
mee te spreken. En als dat zoo was geweest, dan had 
ze nooit besloten om naar Indië te gaan. Maar, reken 
er maar op, bij kinderen is geen liefde. Zelfs bij de 
beste niet. En geen dank ook. Ze profiteeren van je, 
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zoolang ze je noodig hebben. En dan laten ze je 
zitten. Vader moet maar zien, hoe hij zijn dood haalt. 
Mejuffrouw gaat naar Indië.” 

Er werd aan de deur geklopt. De deur werd ge- 
opend, en Annie trad binnen met een paar kop thee. 
Haar lief gelaat zag betrokken. De oogen stonden 
droevig. En ze vertoonden de sporen, dat ze den 
laatsten tijd al te vaas geschreid hadden. 

Ze zette het zilveren blaadje op de tafel, knikte even 
vriendelijk weemoedig tegen mij, waarbij de oogen 
glanzend vochtig werden, en keek toen naar haar 
vader. Maar hij keek niet naar haar. 

vASTebliefhs Palkezen zenmetseenssternmvolkroeren 
verlangen naar een beetje toenadering. 

„t Is goed!” klonk het kort en korzelig terug. 

Toen keerde ze zich langzaam om, en: verliet de 
kamer. nt 

Ik wachtte, tot ze de deur goed en wel achter haar 
gesloten had. Maar toen kon ik me ook niet langer 
Inhouden, en uit den grond van mijn hart Smeelsik 
hem toe: an | A 

„chaam je je niet, dat je zóó dat lieve kind kunt 
behandelen? En noem je dat vaderliefde? Je bent 
geen vader. Je bent een hond!’ 


Bom! 

Het was er uit. | 

Een oogenblik was ik bang, dat hij op zou stuiven. 
Vooral omdat de smart het evenwicht in zijn gemoed 
verbroken had. 
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Hij stoof echter niet op, maar keek me onthutst en 
vol bevreemding aan. Zoo’n uitval was hij niel van 
mij gewoon, en dien had hij dan ook allerminst van 
mij verwacht. Vandaar stellig zijn bevreemding. Doch 
nu maakte ik maar meteen van die onthutstheid ge- 
bruik en ging in één route door. Een heele straf- 
predikatie moest hij van me genieten. 

„Klaag jij over ondankbaarheid van dat kind? Klaag 
liever over je eigen ondankbaarheid. Meer dan twintig 
jaren heb je van dat kind nooit anders dan genot 
gehad. Nooit anders. Ze is een vreugde in je leven 
geweest. En nu ze gehoorzamen gaat aan den plicht, 
haar door de wijze en ver-ziende Natuur opgelegd, 
nu ga je dat kind van ondankbaarheid beschuldigen. 
Begrijp je dan niet, dat je met dat meisje bevoorrecht 
geweest bent boven duizenden? Maar dat ze voor- 
bestemd was tot een even voortreffelijke gade en 
moeder, als ze totnutoe dochter is geweest? Wou ja 
haar altijd maar laten dochteren en in jouw nabijheid 
leven, totdat ze als een vijftigjarige dochter haar 
vader begraven mocht? Zeker, dat was voor jou een 
uitgezocht vader-zijn, de allerfijnste égoist kon het 
niet fijner uitdenken. Maar voor het kind? 

„Ja, ’k weet het wel, ze mag trouwen van je, mits 
met een man hier in ’t land. Ze mag wat jou betreft 
denzelfden man hebben, als hij maar hier blijft. Maar 
nu wil het ongeluk, dat de omstandigheden eens niet 
zóó zijn, als ze zich voor jouw geluk dienden aan 
te melden. Moet je dat nu op je kind wreken? Moet 
je nu je kind van liefdeloosheid beschuldigen, waar 
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het bij deze gelegenheid nu eens juist uitkomt, dal 
jij dat kind nooit lief hebt gehad? Nooit, versta 
je ’t, nooit!” 

Dit was hem toch te Senn „Wát! riep hij uit. 
„Ik dat kind nooit liefgehad? De heele wereld weet, 
hoe ik haar altijd op de handen heb gedragen, hoe ik 
alles voor haar over had, hoe ik niet buiten haar 
kon. De menschen zeiden wel eens: „Die man heeft 
zijn kind te lief. En die dat zeiden, hadden het aan 
het rechte eind. Ik heb haar altijd fe lief gehad. 
En dat wordt me nu zoo beloond...” 

„Juist, juist!” viel ik in. „Te lief. Ik geloof, dat 
je haar lief hadt, of laat ik maar gerust zeggen lief 
hebt — want je hebt haar- natuurlijk nóg lief — 
als je eigen hart.” 

„Dát is het!’ stemde hij aanstonds gretig toe. „Ja, 
dát is het. Als mijn eigen hart. En nu ze weggaat, 
is het, of mijn hart breken zal.” 

„Daar Voelmiksiets.vporezeralikens Dat snebnz00 
iets als je vrouw voelde bij de geboorte van Annie.” 

Hij keek me vragend aan, niet wetend, waar dat 
naar toe moest. 

„Je zult zeggen, dat was net andersom. Toen kréég 
zij Annie, en nu moet jij haar verlíézen. Neen vriend, 
het was hetzelfde, volkomen hetzelfde. Vóór haar 
geboorte was Annie één met haar moeder. Ze waren 
in den letterlijken zin aan elkaar gehecht. Die eenheid, 
die gehechtheid, werd verbroken bij de geboorte van 
_ het meisje. Haar geboorte was het begin van haar 
zelfstandigheid. Toen werd ze een zelfstandig wezen. 
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Maar Moeder voelde de gehechtheid nog sterk. Ze 
drukte haar kind zoo gaarne aan ’t hart. En er was 
toeh ook nog een vleeschelijke band. Werd het kind 
niet met Moeders leven gevoed?” 

„Maar mag ik dan niet...” viel hij eensklaps in. 

Doch eer hij kon vervolgen, ging ik voort: „Zeker 
mag je gehecht zijn aan je kinderen, maar zie dat 
niet voor Liefde aan. Er zijn menschen, gehecht 
aan hun land, hun stad, hun straat, hun huis, hun 
kamer, zelfs aan hun kleeren. Ik ken iemand, die 
nooit een nieuwe winterjas wil koopen, omdat de 
oude hem zoo lekker, zoo behagelijk zit. Hij is gehecht 
aan dat ding. En zoo is menigeen, door dagelijkschen 
omgang, ook gewoon en gehecht aan bepaalde per- 
sonen. Wanneer die personen plotseling uit hun om- 
geving verdwenen, zou dit een groot gemis voor hen 
zijn. Ze zouden zich verlaten en bedroefd gevoelen. 
Maar is dat een bewijs voor hun Liefde? 
— „Ach, ’t spreekt vanzelf, dat je voor de personen 

en de dingen, waaraan je gehecht bent, veel over 
hebt. Doch al die opofferingen, zijn het opofferingen? 
Of zijn het pogingen, om te vaster aan je te binden, 
wat voorwaarde is tot je geluk? Stel je een oogenblik 
voor, dat zoo’n persoon zijn geluk ergens anders 
vindt, dan bij jou. Wil je gehechtheid hem dan 
vasthouden? En voor wiens geluk wil ze dat? Of kan 
ze hem loslaten? Ha, dán begint het op Liefde te 
lijken. | 

„En hoe is ’t nu met jou, vrind? Ben je aan je 
Annie op ’t innigste gehecht? Of heb je haar lief?” 
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„Ik ben — aan ’t kind gehecht,’ was zijn antwoord. 

„Doch ik zal zoeken, of er ook eén vonkje Liefde 
mem nskartris. 

Hij drukte even op de tafelbel. Juffrouw Anna 
moest komen. 

Juffrouw Anna kwam. En de vader drukte haar 
een kus op ’t voorhoofd. Dat was een kus der Liefde. 


V. 


ve kesmoetsers weleinsberusten zes mede. 
reiziger, „en ik kan er ook wel in berusten. Maar 
toch is er voor ons iets hards in. Mijn moeder is 
weduwe en heeft, dat mag ik veilig zeggen, van al 
haar kinderen, op één na, plezier. We hebben, zooals 
de menschen dat dan noemen, goed opgepast in de 
wereld, we zijn flink -vooruitgekomen, we hebben 
allen — behalve die eene dan — een mooie positie, 
we bezorgen Moeder een rijken ouden dag, ze kan, 
niet waar, zooals de menschen dit alweer noemen 
— trotsch op ons zijn, uitgezonderd dan op dien 
eenen, en juist aan dien eenen hangt haar hart, en, - 
zoo noodig, laat ze ons voor hem in den steek. Daar is 
voor ons iets pijnlijks in.” 

„En hoe blijkt het u dan, dat aan dien eenen haar 
hart hangt?” 

„O,als ze een dagje bij ons is, praat ze telkens over 
hem. En als ze kans ziet, gaat ze dikwijls met een 
retourtje naar hem toe en dan brengt ze hem hel 
geld, dat ze van haar inkomen, d. ww. z. van onze 
geregelde bijdragen, overhoudt. Ons geld brengt ze 
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dus bij hem, en ze weet toch heel goed, dat wij het 
ook met moeite verdienen, al zijn wij dan ook niet 
onfortuinlijk in onze zaken.” 

„En hoe verklaart u nu dien voorkeur? Heeft uw 
broer dan bizondere eigenschappen, waardoor ze hem 
aantrekt?” 

Rneenmesis Lt hard, dit :van-je- broer te moeten 
zeggen, Lt is gewoonweg een luie vlegel. Zijn vrouw 
en kinderen verwaarloost hij, en Moeder mag nóg 
zooveel aan hem opofferen, dankbaar is hij er nooit 
voor. Hij neemt alles aan, alsof ‘t zijn recht is, en 
snauwt het oude mensch nog af‚ wanneer hij niet 
genoeg krijgt. Neen, in geen enkel opzicht heeft hij 
jets aantrekkelijks.” î 

„Maar waaraan schrijft u dan haar liefde toe?” 

„Precies aan wat u daar zegt, aan liefde. Dat lijkt 
me juist zoo mooi in een moeder, dat ze alles voor 
haar kinderen wil opofferen, en voor de slechte nog 
‘Et meest. De liefde van een moeder voor haar afge- 
dwaalde kinderen, dat is wel de ware liefde.” 

Eenige oogenblikken bleef ik nadenken. En ook 
hij zweeg. 

Indien die broer nu eens niet de zoon, maar een 
wildvreemde voor die vrouw was geweest, van wien 
ze toevalligerwijze aard en leven had gekend, zou 
ze dan ook zooveel voor hem over hebben gehad? 

Natuurlijk niet. 

Dus was het dan niet de ellende op zichzelf, die 
haar tot hulpvaardigheid dreef, maar de ellende van 
haar kind. S 

LIGFHART, Over Opvoeding. L. 
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En ik verbond dit geval onwillekeurig met het 
maaglijden van een mijner kennissen. Die maag is de 
zwakke plek in dit organisme. Alle aandacht wordt 
nu geconcentreerd op die maag. Bijna altijd spreekt 
de patiënt over zijn maagkwalen. Zijn voornaamste 
en-allijd-durende-zorg is zijn maag. Over zijn hart, 
zijn longen, zijn oogen of zijn beenen rept hij nooit 
een woord. ’t Is of hij die niet heeft, terwijl hij ze 
toch dag aan dag gebruikt. Maar die maag..…. 

Ik vertelde mijn reisgenoot iets van dat maaglijden 
en die maagzorg, en ging toen voort: „Wat die zwakke 
maag is in de constitutie van dien lijder, dat is uw 
broer in het moederschap van uw moeder. De kin- 
deren, ook al worden ze volwassen, zijn háár kin- 
deren. Het gezin is haar gezin. Zoo’n gezin is maar 
niet een allegaartje van verschillende personen. 
't Is de ontplooiing van het ouderlijke, speciaal van 
het moederlijke leven. En zou nu de bron van levens- 
kracht, waaruit dat gezin is voortgekomen, niet haar 
beste sappen naar de zwakke deelen toevoeren, om 
daar versterking te brengen? Dat zou toch immers 
in strijd zijn met wat overal in de natuur geschiedt? 
Die zorg van uw moeder, dat is de reddende kracht 
van ’t gezonde leven voor ’t geen in zijn organisme 
of in zijn groep verloren dreigt te gaan.,Tenminste, 
zoo komt het mij voor. En evenmin als ik van mijn 
maaglijder mag zeggen, dat hij zoo’'n opofferende 
liefde voor zijn maag koestert, evenmin mag ik van 
uw moeder beweren, dat zij een zoo in ’t bizonder 
groote liefde voor het afgedwaalde kind zou hebben. 
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Zij volgt den drang en daarin den plicht van haar 
natuur.” 

De trein stopte. Ik moest uitstappen. Mijn reisgezel 
reed verder. En in mijn eentje liep ik langs een heer- 
lijken landweg, in de volmaakte stilte der eenzame 
streek peinzende over wat dan toch eigenlijk liefde is. 

Liefde — was het begeeren? 

Zoo heel veel begeeren wordt liefde genoemd. Wat 
wij noodig hebben tot onderhoud van onszelf en ons 
geslacht, begeeren we — en terecht. In dit begeeren 
is niets zondigs. Integendeel, het is de wil der natuur, 
het is goed. Zonder dit begeeren geen leven. Maar 
mag dit begeeren Liefde heeten? Dan sterft de Liefde 
telkens met haar bevrediging. Want de begeerte 
eindigt met de vervulling. 

Zoo“heel veel begeeren wordt liefde genoemd. Ook 
waar de begeerte zich niet richt op het noodige, maar 
op hetgeen onze zinnen streelt. We hebben de bloemen 
zoo lief. Wat willen we hiermee anders zeggen, dan 
dat die bloemen ons bekoren, verkwikken, dat ze 
ons weldadig aandoen, dat we ze daarom graag bij 
ons hebben. Ach, wat is deze liefde goedkoop! Ze 
kost ons niets, dan het accepteeren van het genotvolle. 
Zoo is het wonder gemakkelijk om lief te hebben. 
Vandaar dat de wereld ook zoo met liefde is vervuld. 

Liefde voor boeken, voor verzen, voor muziek, voor 
schilderijen, voor kunst. 

Liefde voor weiden, voor bosschen, voor heide, voor 
bergen, voor natuur. 

Liefde voor dieren, voor kinderen, voor menschen. 
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Liefde voor stad en staat. 

Liefde voor God. 

Maar al deze liefde is begeeren. 

Begeeren op grond van eigenschappen, die onze 
bewondering, onze verrukking, onzen eerbied, ons 
heilig ontzag wekken. Eigenschappen, die ons ver- 
rijken, die ons zaligmaken. 

t Is alles liefde, die óns geluk moel aanbrengen, 
ónze zinnen, ónze ziel. 

Haar offervaardigheid is zelfstreeling, ook waar die 
offers waarlijk opofferingen zijn. 

Haar winst is steeds grooter dan de prijs. 

Is Liefde dan begeeren? 

Ik zag het landschap eens rond. En een ontroering 
van geluk vervulde me. Die stilliggende roggevelden. 
Daarachter het eikenhout. Grijsgele landwegen, slin- 
gerend door ’t hardgele graan en met een groen 
grasrandje langs de kanten. Hier en daar een dennen- 
boschje, ranke stammetjes met donkere kruinen. Een 
enkele afgelegen hoeve, met rieten dak, wegschuilend 
in ’t groen. En over alles de blauwe lucht, met witte 
wolken, stil, onveranderlijk stil in het wazige blauw. 
Wat had ik dat landschap innig lief. Ik had de armen 
wel kunnen uitbreiden, en het omhelzen. Dat was 
een heerlijke, volmaakt reine en belangelooze liefde. 

Doch nu ving het gepeins weer aan. Waarom had 
ik dit landschap zoo innig lief? Omdat het mij ge- 
lukkig maakt. En als het nu eens een naargeestig oord 
was geweest? Ja, het was weer dezelfde goedkoope 
liefde, die mijn geluk beoogde. Mijn, mijn, mijn. Jk _ 
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ben het doel van deze liefde. En al dat geliefde moet 
medewerken, om dien Ik te zegenen. Voorzeker, een 
landschap “is - een onschuldige affectie. Maar — 
het kenmerkende van de Liefde dan, dat zij 
de zaligheid van den minnende moet bewerken? 
OE dient zij. de zaligheid. van’ den. ander. te 
bedoelen? En die alleen? En dat, zoo noodig, met 
prijsgeven van eigen vreugde, volkomeri? Dan is het 
wel waar, dat wie liefheeft daarom nog niet de liefde 
heeft. 


Wat een heerlijke streek was het hier toch! De 
lucht zoo zuiver, zoo lekker om in te ademen. En het 
landschap zoo vredig. Hier moest wel een goed soort 
menschen wonen. En ’t moest prettig zijn onder 
hen te leven. 

„Goeien avond!’ zei ik tegen een boer, die met een 
kind aan de hand juist zijn hoeve en zijn tuin ver- 
laten had en nu het zandpad opging. zoo'n beetje 
wandelen met de kleine. 

Hij groette vriendelijk terug en het meisje slak me 
een mollig handje toe. 

Dat. was. naar ’t mij voorkwam, niet erg 
boerinnetjesachtig. Kleine boerinnetjes van vier of 
vijf jaar zijn niet zoo vlug met handjesgeven en wel 
allerminst aan vreemdelingen. Ik vroeg, of alle kin- 
deren hier zoo vriendelijk waren. 

O neen, volstrekt niet. Vroeger schreeuwden ze 
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zelfs gewoonlijk de vreemdelingen na, en dan hadden 
de grooten, ja, ja, de ouders ook, daar vaak plezier 
in. Dat is alleen de laatste jaren veranderd, nu ze 
ondervonden hebben, dat aan die vreemdelingen wat 
te verdienen valt. Want zoo dom zijn ze niet, of dat 
begrijpen ze nu wel. Maar dat kleine meisje hier, dat 
was geen kind hiervandaan. Haar moeder was een 
dienstbode. 

Ik wilde vragen, doch voelde een onbescheidenheid 
te zullen begaan. 

AIS eUWEvrOUW En 

„Neen, neen, ze is geen kind van ons. Wij hebben 
geen kinderen. En we kunnen ze ook nooit krijgen. 
Daarom hebben we er een paar aangenomen.” 

Nu begon ik te begrijpen. Tenminste zoo’n beetje. 

„We hadden al een jongetje,’ ging hij voort. „Maar 
die groeide zoo alleen op, en dat was niet goed voor 
hem. Toen dachten we, dat we er nog eentje bij 
moesten nemen. En toen wou ik graag een meisje 
hebben. En toen hebben we haar genomen. Is het 
geen aardig ding?” 

Ja, dat was ze zeker. Doch ik hoorde mijn ooren uit. 
Dat praatte daar maar van kinderen-nemen, of we 
midden onder de Zigeuners leefden. 

„U zegt daar, dat u haar genomen hebt. Maar kin- 
deren zijn toch zoo maar niet voor ’t nemen. En ’t zijn 
toch geen poppen, die je in den winkel koopt.” 

‚Nu,” zei hij, glimlachend om de gekke voorstelling, 
„dat scheelt anders niet veel. Ik wil u wel vertellen, 
hoe ik haar gekregen heb. Ik ging naar het Leger des 
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Heils, in een groote stad. En daar vroeg ik, of ze 
geen meisje voor me hadden. De officier zei, dat ik 
maar eens eentje moest uitzoeken, er waren lieve 
gezichtjes bij. Neen, neen, niet uitzoeken. Geef me 
maar het eerste het beste. En toen nam hij het eerste 
het beste, een meisje van twee jaar, een leelijk mor- 
meltje en een leelijke schreeuwster daarbij. En dat 
gaf hij me. En dat was zij.” 

Was zij dat? En ’t was nu een allerliefst, frisch en 
gezond kind? 

„Ja, dat heeft het gezonde leven hier gedaan, de 
lucht en de beweging, en dan natuurlijk ook de ver- 
zorging. Maar toen ik pas met haar aankwam, schrok 
mijn vrouw, en die zei: „Wat heb je me daar nu voor 
een wurm thuis gebracht!”’, 

Ik stond een oogenblik verslagen, en keek den man 

aan. Een boer was hij niet, dat zag ik nu duidelijk 
in zijn gelaat, ook aan zijn kleeding, ook in zijn stem 
en taal. Maar wat was hij dán? 
__„Hij is een christen” — schoót het ineens door mijn 
hoofd. „Ja, dát is een christen” En ik kreeg zoo’n 
zonderlinge gewaarwording, of er iets gansch on- 
mogelijks plotseling voor me verschenen was. Een 
christen. Een echte. Zoo’n phenomeen ziet men ook 
niet alle dagen. 

Was ik hier dan bij de echte liefde aangeland? Hier 
in dit afgelegen hoekje, bij dien gansch eenvoudigen 
man ? 

„U is zeker...” doch opnieuw brak kieschheid mijn 
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Toch wist ik gauw genoeg het antwoord. | 
„U denkt te nobel over die daad,’ zei hij. „Dal 
At ik aan uw verbazing. Ik heb dat kind aangenomen 
voor mijn plezier, en natuurlijk ook voor het plezier 
van mijn vrouw. Net zooals een ander duiven houdt. 
Zoo’n zwerm duiven in je omgeving is mooi. Én Z00 n 
paar kinderen in je tuin is ook mooi. Kijk, daar heb 
je den jongen. Ziet hij er niet best uit?” 

Maar zoo liet ik me niet afschepen. 

„U hebt dan toch ook alle zorg en alle verantwoor- 
delijkheid op u genomen? Dragen ze nu uw naam?” 
„Ja, dát spreekt vanzelf.” | 

EA us hebt -zemniet eenssuiugezochtebmhebt geen 
aasbereteninen er bij gemaakt. U hebt de hand 
maar uitgestoken, en gegrepen — het eerste het beste. 
Misschien zelfs — het eerste het slechtste. Als dit 
geen christelijke liefde is, dan weet ik het niet.” 

„U weet het dan ook niet,” was het bescheid, dat 
door een vriendelijken glimlach verzacht werd./,Ik 
nam het eerste het beste, of dan misschien het eerste 
het slechtste, omdat ik toch te dom was om te kiezen. 
Menschelijke berekeningen vallen dikwijls zoo slecht 
uit. Je meent het dan eens heel verstandig overlegd te 
hebben, en de uitkomst bedriegt je schromelijk. Daar- 
om liet ik het maar liever over. Mijn wil was goed, 
mijn daad zou ook wel niet slecht zijn. En ik greep 
in den blinde, doch tevens met vertrouwen.” 

Ondanks deze verklaring klonk mij toch onafge- 
broken het woord in de ooren: „Al wat gij aan een 
van deze kleinen gedaan hebt, dat «hebt gij aan mij 


90 


gedaan.” En ik zei het hem, zonder vleierij. Hij had 
toch gedaan, wat ons aller plicht is. 

_ Maar neen. Ik moest toch begrijpen, dat hij van 
zijn daad gezwegen zou hebben, indien zij uitsluitend 
een daad van christelijke liefde was geweest. Hij zou 
me toch niet zijn eigen braafheid hebben voorge- 
houden? Neen, neen, het was wel heel mooi, dat ik 
zoo gunstig van hem dacht, maar hij mocht mij niel 
in dien waan laten. Hij had zichzelf een geluk ver- 
schaft, dat óók een geluk voor die. kinderen kon 
blijken. Kón blijken. „Want ach,” en er sprak veel 
smartelijke levenservaring uit dat ach, „misschien 
komt het in later jaren uit, dat het voor de kinderen 
beter was geweest, als ik ze maar in de ellende gelaten 
had. Een worm heeft zwarten grond noodig en geen 
helder water of blauwe lucht. Misschien zal ik ook 
eens moeten zeggen, dat het voor mij gelukkiger was 
geweest, als ik me nooit die kleine verworpelingen had 
toegeëigend. Misschien. Wie kan in de toekomst lezen? 
Maar als eens de ontgoocheling en de strijd komt, 
dan kan het pas blijken, of er ook wezenlijke liefde 
in mij werkt. Doch nu, op z’n hoogst kan ik zeggen, 
dat ik, mijzelf wat genot verschaffend, ook misschien 
dien kinderen een weldaad heb bewezen.” 


„De beminnelijke bescheidenheid trof me. In ieder 
geval, wanneer alle menschen zich op deze wijze 
„een ‘genot verschaften”, dan zou het er voor vele 
onechte, verworpen kindertjes niel zoo lroosteloos 
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uitzien in de wereld, dan zou toch menig arm verlaten 
stakkerdje gered worden. Wanneer hier begeeren de 
drijfveer der daad was, dan had het begeeren toch de 
directe verbetering van anderen ten gevolge. Zonder 
hartstocht, zonder drijvende natuurdrift, werd hier 
een reine taak aanvaard, neen gezocht, die ’t heil van 
heillooze wezentjes bewerken kon. Het heil van an- 
deren. Ook waar het ons onheil kan brengen. En 
zonder eenig bijoogmerk. Zou dit niet het doel der 
liefde zijn? Zou dit niet het kenmerk wezen van haar 
streven? Zou men de echte liefde niet daaraan her- 
kennen? 

Ik vroeg het. En mijn landelijke philosoof had er 
een antwoord op. 

In het naaste dorp was een moord gepleegd. Een 
boerenzoon had een meisje doodgeschoten omdat ze 
den omgang met hem had verbroken en met een 
ander liep. Het heele dorp was er vol van. En som- 
migen zeiden, dat het toch een bewijs was, hoe lief 
hij haar had. 

Die geschiedenis vertelde mij mijn bescheiden man. 
En hij voegde ‘er bij: „Is het nu geen mirakel, dat het 
volk daar nog liefde in ziet? Die jongen begeerde dat 
meisje uitsluitend voor zijn eigen heil. Nergens anders 
voor. En toen zij zich hiertoe niet geven kon, ver- 
nietigde hij maar haar leven. Dan kon een ander 
ook niet van haar genieten. En zij niet van dien ander. 
Neen, neen, in dit begeeren was alle liefde absent. 
Alle. Hier was alleen lust. Zoo hebben we ook een 
lekkeren appel lief. Enkel om hem op te eten. Of die 
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appel daarvan in betere conditie komt, is de vraag 
niet. ‘Maar wij genieten. En zoo was de liefde van 
dien jongen. De ander moest geofferd worden aan 
hem. En niet hij. Dat was precies het omgekeerde 
van den eisch der liefde.” 

Ik herinnerde aan het oude rijmpje: „Als liefde 
verandert in haat, Is ’t een duivelskwaad.” 

„Neen, neen, dat is onzin. Liefde kan niet veran- 
deren in haat. Liefde blijft liefde haar leven lang. Dat 
rijmpje wil eigenlijk zeggen: Als iemand zijn zin 
niet krijgt, wordt hij woedend en dan krijgt de boos- 
heid de overhand in hem. Maar dat is alleen als de 
boosheid in hem zit. Wanneer er liefde in hem woont, 
dat is: een streven naar ’t geluk van anderen, dan 
zal hij ’t zeker niet op anderen wreken, als hij zijn 
zin niet krijgt. Dan zal hij, als de liefde sterk in hem 
is, zelfs het geluk van zijn for tuinlijker mededinger 
nog willen bevorderen.” 

Ik zag den spreker eens aan en vroeg: „Neem me 
de vrijpostigheid niet kwalijk, maar wat bent u 
eigenlijk? U bent geen boer” | 

Hij glimlachte en zei: „Pas op! Boeren zijn niet 
altijd onwetend of onontwikkeld. Ik ken er, die héél 
verstandig zijn. Maar u hebt gelijk, ik ben geen boer. 
Wat ik dan wel ben, moet u maar eens raden.” 

Van raden heb ik nooit veel slag gehad. Beter ging me 
‘tredeneeren af. En daarom vatte ik de draad weer op. 

„Dus u vindt ook, dat de liefde alleen het heil 
van anderen beoogt? En liefst zonder voorkeur? En 
desnoods met opoffering van eigen heil?” 
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„Ja, ongetwijfeld. En daarom is mijn adopteeren 
van die kinderen heelemaal geen liefde. Want ik: heb 
er mijn eigen heil bij op ’t oog gehad.” 

„Goed, goed!’ riep ik. „Geen liefde. Zeg voor mijn 

part liefdeloosheid. Maar dan wou ik toch maar, dat 
alle menschen zoo liefdeloos waren.” 
— Hij stak mij de hand toe tot afscheid. Ook het 
kleine ding, dat aan ’t spelen was geweest, legde haar 
handje in de mijne, en keek me met gelukkige bruine 
oogjes aan. En ik ging verder. 


Niets zoo schoon als een landschap van heide, 
bosch en bouwakkers in den zachten glans der onder- 
gaande zon. Ik genoot er van met heel mijn hart. 
Die blinkende graanvelden, die donkere boompartijen, 
die purperen heide, en dan de afwisseling van zon 
en schaduw op den heuvelachtigen grond..Na een uur 
wandelens zette ik mij op een mooi plekje neer, het 
gezicht op een heuvel. Een paar armelijke dennen 
rezen uit den heuveltop omhoog en lteekenden grillige 
figuren tegen den achtergrond van goudblauwe lucht. 
Onderste rusten. raakte riksaan Lt mijmerenssAls 
liefde alleen het heil van anderen beoogde, dan hadden 
we slechts eigen lusten goed te beheerschen, het hart 
van begeerten voor eigen heil af te trekken. Ik ging 
mijn leven eens na, en zag, hoe weinig liefde er in 
geweest was en hoeveel begeeren. Was er wel ooit 
zuivere liefde in mij geweest? Eens misschien. Eens, 
toen ik een teerbemind kind met dankbaar hart in 
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zijn grafje legde. Toen wist ik, hoe mijn begeerend_ 
hark”verscheurd werd door het verlies van al hel 
engelachtige, dat me in een enkelen dag was onlt- 
nomen. Maar toen wist ik ook, dat hij veilig was. 
En die veiligheid van hem vervulde mijn ziel met 
dankbaar geluk voor hem. Zijn heil was ons genoeg. 

Maar overigens. Hoe vol begeeren was mijn leven. 
En ook — hoe vol met onrein begeeren. En al de 
smart, die ik in mijn leven geleden had, zag ik daaruit 
voortkomen. Niet de onvervulde, maar de vervulde 
begeerten waren mij vaak ten verderf. En dan altijd 
de begeerten naar eigen geluk. Moe gevoeliger onze 
zinnen voor de streeling,. van velerlei schoon, hoe 
rijker, maar ook hoe gevaarvoller het leven. Dan gaan 
die zinnen er op uit, om gevleid en gestreeld en ge- 
prikkeld te worden, en we leven in de lieflijke be- 
dwelming van eigen genot. Dat was, ik zag het zoo 
goed, dat was niet de weg der liefde. Aan anderer 
heit denken, voor anderer heil leven, ten behoeve van 
anderer heil prijsgeven. En zonder te vragen, wie die 
anderen zijn. Alleen wetend, dat zij schreien om ver- 
lossing uit hun ellende. Dat is de weg. 

Doch hoe moeilijk dit leven. En niet alleen door de 
offers, die het van ons eischt, maar ook door de be- 
neveling en verdwaasdheid van ons verstand. Het is 
niet genoeg, dat we willen helpen, we moeten ook 
weten, hóé te helpen. We moeten de middelen kennen 
en van hun doeltreffendheid verzekerd zijn. Hoe 
dikwijls hebben we gedacht, iemand tot zijn geluk te 
brengen en voerden we hem juist naar zijn ongeluk. 
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Hem, zoo goed als ons zelven. Dwalende verblinden, 
vaak nog door onreine begeerten van ’t rechte spoor 
gedreven, zoo zoeken we ’t geluk. Neen, liefde is niet 
genoeg. Wanneer de wijsheid haar niet vergezelt, weel 
ze niet waarheen. Dan gaan haar offers vaak te loor 
en werken onheil uit. 

Liefde en Wijsheid, Offerlust voor andrer heil en 
Wetenschap van andrer heil. Waar zijn die beide ver- 
eenigd? De Aarde kent haar vereeniging niet. Sporen 
er van ontdekken we hier en daar. Maar ook niet meer 
dan sporen. De Wijsheid komt steeds te laat, en de 
Liefde is meestal zoo zwak. 


De zon was onder. Haar brandende liefde voor de 
Aarde, was het niet offervaardigheid, die in zelf- 
vertering, uit zelfvernietiging het heil van de Aarde 
bereidt? Háár brand — ons leven. Doch is dat leven 
ons geluk? En waar is de wijsheid dan, die het aldus 
beschikt heeft, dat we ons geluk moeten vinden in een 
leven vol smartvollen strijd? 

Van het mysterie der Liefde in het mysterie der 
Wijsheid. Zoo tasten we rond in mysteriën. 

De heuvel voor mij lag al in duister verzonken. 
Alleen de schrale dennen er boven op teekenden nog 
hun angstige, schrille, zwarte lijnen op den achter- 
grond van donkerend blauw. 

Toen zag ik voor mijn verbeelding een anderen 
heuvel. Hij verhief zich nabij Jeruzalem. En boven 
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op dien heuvel drie kruisen. En aan die kruisen 
menschen met uitgespreide armen, als roepende ten 
hemel. 

Een van de drie had de Liefde gekend. Zijn leven 
had anderer zaligheid beoogd. En niet slechts de 
zaligheid van wie hem lief waren, van vader en 
moeder, van vriend en verwant, maar van allen, van 
allen. De zaligheid ook van zijn vijanden. De zaligheid 
van gansch de menschheid. 

En voor die zaligheid had hij alles ten offer ge- 
bracht. Naar geen vrouw ging zijn begeeren, geen kind 
behoefde zijn naam en zijn beeld te dragen. Geen 
rijkdom, geen roem, geen heerschappij was zijn lust. 
Er stroomde uit hem een stroom van liefde, die zelfs 
„den duivel had kunnen verteederen, den duivel, dien 
hij niet liefhebben, doch wel met zijn liefde naderen 
kon. 

Sterkende met zijn kracht, wat in zwakheid ver- 
loren moestgaan, was zijn leven één ofterande ge- 
weest, één toewijding, levende Liefde. Doch nu was 
zijn einde nabij. Zijn kracht was gebroken. Zijn taak 
was bijna volbracht. En ik hoorde zijn stem: „Mijn 
God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?” 

Hij kende de Liefde. Hij was Liefde. Maar de 
Wijsheid, die het kruis noodig acht om tot den kroon 
le voeren, die in de diepste smart de Liefde haar 
hoogste hoogte doet bereiken, die Wijsheid riep hij 
om antwoord. Doch zij zweeg. 


Alles om mij was donker. De hemel was vol sterren. 
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De duistere dennen reikten nog de vragende armen 
omhoog. 
En in mij was het ten volle bewust: 
Wie de Liefde wil, aanvaarde het kruis. 
En die de Wijsheid wil, volge den weg der Smart. 
Door Liefde tot Lijden. 
Door Lijden tot Wijsheid. 
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Uit louter drang, gansch vreemd aan elk begeeren, 
Zichzelf volkomen ’t zwakke toe te wijden, 

Als ’t brandend haardvuur zelf tot asch verteren, 
Om eigen warmte in ’t huivrend rond te spreiden, 
Dat is de Liefde, die wij knielend eeren. 


VEEN MOEILIJK GEVAL. 


Mama liep met haar jongen van acht jaar. Toen 
kwam ze een kennis tegen. Beide dames praatten even 
wat met elkaar. En toen ze afscheid van elkander 
namen, zei de eene: ‚Nu, dag Willem! Zal ik de 
complimenten maar aan Marietje doen?’ Marietje 
was haar dochtertje en zat met Willem in dezelfde 
klas. 

„Neen, zei Willem, heel gewoon. 

„4oo? En waarom niet?” 

POmdabsikbnikssoms dr seef: Ik vind Teen: ver- 
velend kind.” 

Willem z’n Mama kreeg een hooge kleur. De andere 
_ dame ook. Willem heelemaal niet. Hij was volkomen 
op zijn gemak en begreep, vermoedde zelfs niet, dat 
hij zijn moeder in groote ongelegenheid had gebracht. 
Een vlug afscheid met een verlegen lachje was de 
eenige oplossing, die Mama voor ’t oogenblik wist. 

Maar toen ze met Willem verder wandelde en het 
ventje zoo zorgeloos babbelend naast haar liep, 
peinsde ze, of er niet een andere oplossing bestond. 
Het probleem, waarvan dit pijnlijke feit slechts een 
openbaring was, hield haar al langen tijd bezig: Hoe 
moest ze haar kind leeren, oprechtheid te vereenigen 
met fijngevoeligheid? 

LIGTHART, Over Opvoeding. 1. Wi} 
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Oprechtheid alleen was gemakkelijk genoeg. Hij 
had maar precies de waarheid te zeggen, onder alle 
omstandigheden. Zeg wat je weet, wat je denkt, wat 
je voelt. Laat je woorden de zuivere uiting zijn van 
je innerlijk. Dit is inderdaad geen kunst. En dit 
wás voor Willem ook geen kunst. Hij had het in 
oprechtheid een heel eind gebracht. Tot onbeschoft 
wordens toe. 

Zijn oprechtheid was kwetsend voor anderen. En 
dit was te erger, daar die anderen, minder oprecht, 
tegenover hem een zekere welwillendheid in acht 
namen, noem het huichelarij, waardoor hij niet aan 
eigen lijf voelde, hoe pijnlijk die kwetsende oprecht- 
heid wezen kon. Daardoor miste hij een ervaring, die 
zijn harde oprechtheid tot wat milder waarheidsliefde 
had kunnen temperen. 

Hoe moest nu zijn moeder hem leeren, oprecht te 
blijven, en daarbij tevens de gevoeligheid van anderen 
te ontzien? De conventioneele huichelarij achtte ze 
schadelijk voor zijn rondborstigheid, dien heerlijken 
trek in den echten, eerlijken jongensaard. Zoo’n 
komedie van voorgewende belangstelling en genegen- 
heid was een invretende roest in het blanke staal van 
een oprecht karakter. Maar die harde gevoelloosheid, 
die koude, krenkende eerlijkheid, oordeelde ze niet 
minder stellig een bederf voor zijn gemoed. Hij mocht 
er niet aan wennen, anderen pijn te doen, zonder 
daarvan zelf pijn te gevoelen. Hij moest toch 
ook leeren, anderen met kiesche fijngevoeligheid te 
ontzien. Niet uit eigenbelang, maar uit liefde moest 
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hij zich leeren hoeden voor noodelooze krenking. 
Doch hóé moest hij dit leeren. 
ERN 

„Willem,” zei ze, „zag je wel dat Marietje d'r Ma 
een kleur kreeg?” 

„Neen Ma. Waarom kreeg ze een kleur?” 

„Omdat ze ’t niet prettig vond, wat je zei.” 

„Wat zei ik dan?” 

„Dat je Marietje een vervelend kind vond.” 

„Maar dat is ze toch ook?” | 

„Maar daarom vindt haar moeder ’t nog niel prettig, 
om het te hooren. Die houdt toch veel van Marietje? 
En die vindt het toch verdrietig, als een ander 
Marietje naar vindt?” 

„Waarom vindt ze dat verdrietig? Wat kan dat 
háár nou schelen?” 

Deze vraag, deze opmerking verraste Moeder. Ze 
‚had gedacht, dat Willem dat verdriet een vanzelfsheid 
zou vinden, om dan met hem na te gaan, of er ook 
een reden en een middel kon zijn, om iemand dat 
verdriet te besparen. Doch nu bracht Willem haar 
op een nieuw terrein: Wat kan het een moeder 
schelen, of iemand haar kind naar vindt. Kon ze 
hem dit aan ’t verstand brengen? Of liever — want het 
was geen zaak van begrijpen door redeneerend betoog 
— kon ze hem iets daarvan in ’t kleine hartje doen 
voelen? Zoo ja, dan was er maar één weg daartoe. 
Ze moest hem in een dergelijken toestand weten te 
verplaatsen. Dat was van oudsher het voornaamste 
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middel, om anderen te verstaan: verplaats u in hun 
toestand, leef hun leven. 

kra je veel van je heden 

STA natúúrlijk !” 

„En hoe zou je ’t dan vinden, als andere jongens 
een hekel aan Pa hadden? Als ze hate een vervelenden 
man vonden? En als ze dat tegen. je zeiden?” 

„‚t Zou me niks kunnen schelen. ’k Zou denken, 
je weet er niks van.” 

„Maar als ze Pa nu eens heel goed kenden. Als ze 
eens hier in huis woonden. Als Pa nu eens onder- 
wijzer was, en ze zaten bij hem in de klas. En jij ook. 
En ze zeiden het dán-tegen je.” 

„O0, misschien wás Pa dan wel een vervelende man, 
want onderwijzers zijn heel dikwijls vervelende 
menschen. Misschien vond ik hem dan ook vervelend.” 

„Maar als jij hem dan toch heel aardig vond, net 
als nu. En als andere jongens dan zeiden, dat hij 
een naarheid was.” 

‚Nou, dan kon ’t me nog niet schelen.” 

„Zou jij dan graag met die jongens spelen?” 

„Alssetsleukesjongenss waremeras Zeshoevenstoelt 
niet allemaal van Pa te houden?” 

Mama begreep wel, dat ze er zoo niet kwam. Het 
kind voelt zijn vader niet als deel van zichzelf. Een 
moeder voelt zichzelve in haar kind gekrenkt. Haar 
kind, dat is de teerste plek van haarzelve. Daar is 
ze het gevoeligst. Men krenkt een jonge dame, een 
huwbaar meis-je, nooit dieper, dan wanneer men haar 
in ’t gezicht zegt, dat ze leelijk is. Daar is haar natuur- 
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lijke vrouwelijke ijdelheid het gevoeligst. En zoo 
krenkt men een moeder het diepst, als men haar 
kinderen zegt naar te vinden. In die kinderen ver- 
nedert men háár, van wie die kinderen de levens- 
uitspruitsels zijn. De boom wil in zijn vruchten geèerd 
worden. En daarom moest Mama haar jongen bepalen 
bij iets, wat rechtstreeks hemzelf betrof. Niemand 
roept „au!” als op de teenen van een ander getrapt 
wordt. We moeten op onze eigen teenen getrapt 
worden. 


ef 
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Langs eigen ervaring opklimmen tot de ervaring 
van anderen. Door eigen leed het leed van anderen 
leeren beseffen. Blijkt het zoo niet duidelijk, dal 
smart de groote opvoedster is? 

Doch een moeder kan haar kind toch niet expres- 
selijk leed aandoen, om het gevoelig te maken voor 
andrer leed. En daarom zocht Mama, of ze een greep 
kon doen uit de ervaringen van Willem's kleine 
leventje, die de gewenschte snaar bij hem aan het 
trillen kon brengen. 

„Weet je nog wel van die mooie boerderij, die je 
verleden gemaakt hebt?” 

„O ja, die staat toch op mijn kamertje?” 

„Vind je die mooi?” 

„Jawel.” 

„En-wat zou je nu zeggen, als Frits ‘bij je kwam 
en als die zei: „Hé, wat leelijk !” 

Willem barstte ineens in een schaterlach uit. ‚‚Nu 
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zie ik toch, dat u er niks van weet,” riep hij vroolijk 
uit. „Want Frits vond hem juist mooi!” 
‚Ja maar, als Frits hem nu eens leelijk vond?” 
„Dat kan niet, want hij is mooi. En alle jongens 
zeggen, dat hij mooi is. Nee Ma, dat kan niet.” 
„Maar áls Frits hem nu eens leelijk vond en als 
hij je dat dan in je gezicht zei?” 
„Nou, dan kon ’t me nog niks schelen. ’k Zou 
zeggen: zie jij maar, dat je een mooiere krijgt.” 
„Dus zou je dan heelemaal niet verdrietig worden?” 
„Wel neen, Ma! Hoe kómt u er aan! Waarom zou 
ik verdrietig worden?” 
Mama begreep al weer, dat ze er zóó ook niet 
kwam. Doch ze begreep nog iets anders. Indien haar 
jongen inderdaad ongevoelig was voor het ongunstig 
oordeel van anderen over zijn werk, dan kon dit tegen 
hem pleiten, doch ook heel sterk vóór hem geluigen. 
Het kon bewijzen, dat hij volkomen waarheidlievend 
was en de meening van een ander best kon verdragen; 
doeh bovendien, dat hij vrij was van alle ijdelheid en 
dus door de ongunstige opinie van anderen niet ge- 
kwetst werd. De ijdelheid, die zwakke plek in de 
meeste menschen, ontbrak misschien bij hem. En was 
dit geen zegen? Daardoor werd hij voor heel wat 
dwaling en ontgoocheling bewaard. En omdat hij 
zelf niet ijdel was, onderstelde of gevoelde hij ook 
geen ijdelheid in anderen, in de moeder van Marietje. 
Kon zoodoende zijn schijnbare ongevoeligheid niet 
het best worden verklaard? | 
Moeder voelde zich in haar peinzen op den goeden 


103 


weg, en daar bleef ze te liever, omdat Haar Willem er 
op die wijze het best afkwam. Ze behoefde geen leemte 
in haar jongen te constateeren. De fout school bij 
haar, bij de volwassenen. Die waren door geveinsd 
vertoon van vriendelijkheid, door een feitelijk ge- 
huichelde zachtheid bedorven. Die hadden elkander 
bedorven. Die hadden een overgevoeligheid aange- 
kweekt, welke zich schrijnt bij de minste ruwe aan- 
raking. De zoogenaamde wellevendheid, die zich open- 
baart in een kiesche voorzichtigheid om iemand niet 
te kwetsen, was ten slotte niets anders dan een broei- 
kasplant. Dat wil zeggen: een kunstmatig opgeroepen 
verschijning, waarvoor geen plaats kon zijn in het 
frissche, echte, natuurlijke leven. Wanneer de men- 
schen maar gewoon waren, malkander hun opinie on- 
omwonden mee te deelen, zooals dat in de ongecul- 
tiveerde kinderwereld gebeurt, dan zou er geen over- 
gevoeligheid zijn ontstaan. Het is ten slotte alleen 
maar de vraag, of men de pijnigende waarheid zegt, 
alleen omdat men de waarheid wil zeggen, óf omdat 
men pijnigen wil. Daarom mag in de veroorzaakte 
pijn niet het criterium gezocht worden bij het beoor- 
deelen van iemands houding; alleen de bedoeling 
beslist omtrent het al of niet geoorloofde. 

En dus behoeven we iemand niet te ontzien in zijn 
genegenheden? En dus is verbloemen of verzachten 
van een voor anderen onaangename waarheid beslist 
ongeraden? 

Ja, ja, zoo was het. Willem kwam ongerept uit 
den slag, en Marietje d'r Mama had geen kleur be- 
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hooren te krijgen. Die kleur getuigde tegen haar, be- 
wees haar mindere waarheidsliefde en haar ijdelheid. 
En wanneer Marietje eens evenzoo over Willem ge- 
sproken had, als nu Willem over háár, dan zou..… 

Een oogenblik verdrong die voorstelling alle andere 
gedachten. En duidelijk hoorde Moeder de stem van 
Marietje: „Ik geef niks om Willem, ik vind hem een 
vervelenden jongen” En die stem sneed haar door 
de ziel. Ze keek er haar Willem op aan, dat hij zoo 
zijn vonnis thuis kreeg. En ze kreeg een gevoel tegen- 
over dat vinnige Marietje, of ze plotseling bevroor 
ten opzichte van dat kind. 

En toen was ze in haar gedachtengang weer heele- 
maal het spoor bijster. 


ES 


De geheele volgende week werd Mama telkens weer 
door haar opvoedingsprobleem bezig gehouden. De 
kwestie stond haar nu helder voor den geest. Aan den 
eenen kant de volmaakte oprechtheid, die, zonder 
leelijke bedoeling, niet schuwt anderen pijn te doen, 
in de veronderstelling dat die pijn er niet is, of 
althans in de meening dat die pijn er niet wezen mag. 
Aan den anderen kant de teergevoeligheid, die een 
kleine onoprechtheid niet schuwt, wanneer daarmee 
een ander leed wordt bespaard. Aan den eenen kant 
Willem, met zijn rustige oprechtheid, die van andrer 
oprechtheid geen leed scheen te voelen en daarom ook 
zoo kalm oprecht tegenover anderen wezen kon. Aan 


105 


den anderen kant zijzelve, met haar bewogen gemoed. 
met haar verkilde gevoelens, indien iemand die op- 
rechtheid jegens haar betrachtte. En hoezeer zij ge- 
neigd was, geheel aan Willems zijde te staan, toch 
kon ze haar eigen gemoedservaringen maar niet als 
waardelooze factoren negeeren. Met Willem sprak 
zij echter over de zaak niet meer. Eerst wilde ze voor 
zichzelf tot grooter klaarheid komen. Wellicht dat 
het leven haar deze brengen zou. Meermalen had ze 
ondervonden, dat waar verstandelijke overweging haar 
in den steek liet, het leven zelf als de beste leermeester 
optrad. En zoo liet ze haar kwestie dan rusten, stil 
doch waakzaam afwachtend, wat deze meester zou 
zeggen. 

Hij kwam al gauw in de gedaante van een neefje, 
een ventje van negen jaar, dat door een ernstige ziekte 
van zijn moeder eenige maanden bij Willem’s ouders 
zou verblijven. Willem verheucde zich verbazend op 
dit langdurig samenzijn. Hij had geen broertje, alleen 
een zusje van vijf jaren, en zou nu dus lekker kunnen 
spelen. Een jongen van zijn leeftijd, dag aan dag met 
hem in één huis, wat een genot! Hij kende zijn 
neefje niet en kon dus aan zijn verbeelding alle vrij- 
heid taten. En de naam Gerard was eenige dagen lang 
de wapperende vlag van een rijkgetuigden driemaster, 
die met volle zeilen een heele lading heerlijkheid 
kwam aanbrengen. 

Doeh op wat een ontgoocheling liep dat uit. Gerard 
vond niets goed, dan wat hijzelf voorstelde, niets 
mooi, dan wat hijzelf maakte, niels pretligs, dan wat 
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hijzelf uitvoerde. Wanneer Willem met een plannetje 
aankwam, trok Gerard er den neus voor op, wanneer 
Willem iets gemaakt had, zag en zei Gerard tal van 
aanmerkingen, wanneer Willem over iets in de wolken 
was, vond Gerard er niets aan. j 

Dat waren pijnlijke dagen en weken voor den armen 
Willem. In plaats van een verrukking was dit gezel- 
schap een drukkende last, die te zwaarder drukte 
naarmate hij te langer moest worden gedragen. Menig- 
maal was er twist tusschen de jongens, waarbij 
Willem dan voor een lafferd en flauwerd werd uit- 
gemaakt, die nergens tegen kon. Menigmaal moest 
Willem zijn troost bij zijn moeder zoeken, om bij 
haar even uit te varen of uit te schreien. Gerard was 
door en door een zelfzuchtig kind, dat niets voor 
anderen voelde,“ door geen rechtvaardigheidszin op 
andrer belangen werd gewezen, en liefst zijn heele 
omgeving exploiteerde zonder eenige genade. 

De ervaring was voor Willem bitter hard. Doch 
leerzaam. In ’t bizonder ook voor zijn moeder. Daar 
had:je nu een kind, dat met genadelooze oprechtheid 
zei en deed, wat hij dacht. Niet uit lust tot pijn kwelde 
hij Willem, verre van daar. Alleen in:volmaakte op- 
rechtheid. Hij ontzag niet de wenschen, de genegen- 
heden van Willem. Eigen begeerten, eigen sym- 
pathieên gingen vóór alles. Hij kon het toch niet 
helpen, dat hij van Willems plannen, van Willems 
vriendjes, van Willems speelgoed niets de moeite 
waard vond? Neen, hij kon het niet helpen. Maar toch 
dankten moeder en kind den hemel, toen dat oprechte 
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creatuurtje weer voor goed verdwenen was. En toen 
wisten moeder en kind ook, waar de fout school bij 
Willems oprechte uiting omtrent Marietje. 

De fout was niet, dat Willem oprecht zijn meening 
en zijn gevoelen had gezegd, maar dat hij zoo onwel- 
wilend omtrent haar- dacht en zoo onwaardeerend 
jegens haar voelde. Er zou in Marietje toch wel iets 
goeds en liefs zijn. Nu ja, ze kon vervelend wezen. 
Maar alléén vervelend? Was ze niet aardig voor haar 
broertje? Was ze niet welwillend jegens iedereen? 
Dat leek onzen kleinen baas misschien wat vleierig, 
en het vleierig-aanhalige staat kleinen jongens gauw 
tegen. Ze praten in hun jonge wijsheid zoo gauw 
van aanstellerigheid. Maar, laat het wezen, dat er in 
die aanstellerigheid een groot deel ijdelheid zit, kan 
er dan toch ook niet een groot deel natuurlijke wel- 
willendheid bij zijn? Op slot van rekening is zoo’n 
aanstellerig Marietje dan toch nog meer van waarde 
voor haar omgeving, dan die niets aanstellerige, maar 
koud-zelfzuchtige Gerard. 

Hierop kwam het aan. Willem behoefde niet door 
gehuichelde belangstelling zijn eerlijken jongensaard 
te bederven, maar hij moest leeren, overal het goede 
te zien en dat goede te waardeeren. Wie daar oog 
voor krijgt, nadert zijn medemenschen met zuivere 
sympathie. Het gebrek van Gerard was niet zijn op- 
rechtheid en zijn heerschzucht op zich zelf, maar zijn 
gemis aan waardeering voor alles wat van Willem 
kwam. Hij drong niet door tot de waarde van Willems 
plannen. Deze bestonden eenvoudig niet voor hem. 
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En daardoor ontwikkelde zich in hem een koude 
afgeslotenheid, die alles om hem heen verkilde. 

Toen Mama dit voor zichzelve volkomen duidelijk 
had gemaakt, kostte ’t haar niet veel moeite meer, 
ook Willems oogen voor zijn tekortkoming te openen. 
Hij had aan den lijve gevoeld, hoe pijnlijk het is, 
niet gewaardeerd te worden. Hij had ingezien, dat 
Gerard onbillijjk jegens hem was geweest. Hij begreep 
nu, dat hij onbillijk jegens Marietje kon geweest zijn, 
en dat dit haar en haar moeder had kunnen krenken. 
En het stond voor Mama en Willem vast, dat hij niet 
minder oprecht behoefde te worden en dus niet an- 
deren behoefde te ontzien met voorgewende belang- 
stelling, maar dat hij meer oog moest krijgen voor 
het goede in anderen. Dit laatste zou tot een eerlijker 
waardeering voeren en den weg openen voor milder 
houding. Juist, een eerlijker waardeering. Geen op- 
rechtheid zonder zulk een eerlijkheid. 


VESBEN OVERBODIGE ZIEKTE: 


Die ellendige ongehoorzaamheid is voor de meeste 
ouders de grootste tobberij — en och, ze is zoo ge- 
makkelijk te voorkomen. En de zedelijke groei is 
voor die zelfde ouders het gemakkelijkste zaakje van 
de wereld, zóó gemakkelijk, dat ze er niet eens acht 
op geven, en die is nu juist zoo ontzettend moeilijk. 
Of hun jongen waarheid-lievend, rechtvaardig, trouw, 
mild is, nu ja, wat doet er dat nu eigenlijk toe, 
Moeder zal hem zelfs wel een beetje helpen in ’t liegen, 
op die dingen moet je niet zoo nauw zien. Maar dat 
hij ongehoorzaam is, dat is et gruwel. Vooral wan- 
neer er „menschen bij Zine 

Ik Berent dit stukje met het oog op goedwillende en 
ernstige ouders,’k Heb dus in het minst niet het 
recht, en denk er trouwens ook niet aan, hen van 
zulk een zorgelooze onzedelijkheid te beschuldigen, 
maar het moest me toch even van ’t hart, dat tal van 
ouders zich meer ergeren aan ongehoorzaamheid 
jegens hun vaak grillige en ongegronde bevelen, dan 
aan overtreding van wat we nu maar met één woord 
zullen noemen de wet Gods. Met zulke ouders is 
deze samenspreking echter niet bedoeld. 
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De goede ouders echter, zij die weten en willen, 
zij die ernst maken met hun eigen opvoeding en die 
van hun kinderen, ook zij hebben vaak, àl te vaak, 
over ongehoorzaamheid te klagen. En met hen be- 
spreek ik dit punt graag, omdat naar mijn op lang- 
durige ervaring gegronde meening die ongehoorzaam- 
heigd niet voor behoeft te komen. 

We moeten evenwel goed onderscheiden. Ongehoor- 
zaamheid aan de wet Gods, aan de eischen van gods- 
dienst en zedelijkheid, komt bijna onafgebroken voor. 
Ook de besten onzer zondigen dagelijks in vele en 
het is van onze kinderen niet te vergen, dat ze beter 
zijn dan wij, al kunnen ze het bij hun minder gepas- 
sioneerd leven gemakkelijk schijnen. Doch het gaat 
hier alleen om de vriendelijke en stipte gewilligheid, 
waarmee de kinderen zich aan de door ons gestelde 
maatregelen houden, om een gemakkelijke ineen- 
sluiting van hun gedragingen met onze voorschriften, 
en dit, helaas vrij zeldzaam, levensgerief ligt binnen 
ieders bereik. De eenige kwestie is: Vraag alleen het 
redelijke en begin bij de wieg. 

In de laatste voorwaarde ligt iets noodlottigs voor 
hen, die met ongehoorzaamheid worstelen en de wieg 
al lang uit het gezicht hebben. Dit is waar. Maar ik 
sprak hierboven ook van ongehoorzaamheid te voor- 
komen en niet van haar te genezen. Zooals met alle 
ziekten is dit laatste veel moeilijker. Daarom is het 
echter niet onmogelijk en straks zullen we eenige 
herstellingsmiddelen bespreken, die nog wel succes 
beloven. Doch eerst moeten we het over ’t voorkomen 
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hebben, omdat dit het voornaamste en het gemak- 
kelijkste is. 

Men heeft zeker ook al opgemerkt, dat ik niet ge- 
sproken heb over het aanleeren van gehoorzaamheid. 
Dit is niet toevallig. Ik meen, dat een kind uit zichzelt 
gehoorzaam is, even goed als het bij voorbeeld vanzelf 
voedsel opneemt en verteert, rondkijkt en slaapt, 
trappelt met de beentjes en straks gaat kruipen en 
loopen. We hebben het over gehoorzaamheid in den 
engeren zin van zich houden aan de leiding der 
volwassenen, niet waar? Dit moeten we geen oogenblik 
vergeten. En deze gehoorzaamheid is m. i. een van- 
zelfsheid, een bestanddeel van het gezonde kinder- 
„leven, zoodat ze alleen te bewaren is — precies als 
de gezondheid — en alleen maar niet bedorven moet 
worden — precies als het kleine maagje. De menschen 
hebben er echter een afgrijselijken slag van, hun 
kinderen ziek te maken. Dat maagje móét in de war 
gebracht worden, de hemel weet met wat. En liefst 
ook nog een paar andere organen. Én zoo moet ook 
die gezonde gehoorzaamheid hoe eer hoe liever een 
knauw krijgen. Bij voorkeur reeds in de wieg. Maar 
als dat nog niet gaat, dan toch als ’t kind over den 
vloer is. Maar ’t gaat wel. Want zóó jong kan het kind 
niet wezen, of Moeder kan het bederven. En als de 
moeder zoo wil, dan wil het kind in vredesnaam ook 
maar ZOO. 
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Een der eerste regelen, om de gezondheid en de 
gehoorzaamheid niet te bederven is: Houd u aan 
een goede gewoonte. Beter formuleeren we den eisch 
nog aldus: Maak van het goede een gewoonte. Zoo 
doet de natuur ook. Als we moe zijn krijgen we 
slaap. Als de dag voorbij is, gaat de groote zonnelamp 
voor ons uit en moeten we naar bed. Ziet hoe de 
planten en de dieren zich daar kostelijk aan houden, 
tenzij hun levenseischen in den nacht bevrediging 
moeten vinden. Welnu, doe net zoo met uw kind. Weet 
wat goed voor hem is en blijf daarbij. Maar dat doet 
de moeder niet. Geen kwestie van. Dat zou veel te 
eenvoudig en veel te vervelend zijn. Dat kind is niet 
een wezentje, door Moeder met verstand en nauw- 
gezetheid te verzorgen, maar het is een speelpop voor 
Moeder. Dat kind is er voor Moeders plezier. Moeder 
moet het uit de wieg kunnen nemen, als zij verkiest. 
En ze moet het kussen en knuffelen, als zij er be- 
geerte toe heeft. En ze moet het aan de heele wereld 
vertoonen, als het haar trots streelen kan. 

Ja, dan komt er zooveel ongemotiveerde variatie in 
dat kinderleven, dat het kind uit eigen beweging ook 
al aan die“kunsten begint, maar dan natuurlijk op 
oogenblikken, dat het Moeder ongelegen is. En dan 
wordt het kind „zoo lastig”. Moeders — de goede 
niet te na gesproken — zijn net als meisjes. Ze willen 
een pop hebben. Doch nu heeft een pop de heerlijkee 
eigenschap van absoluut geen pretenties te hebben, 
ze laat met zich sollen precies zooals de eigenares 
belieft, en wil deze de dierbare pop met de grootste 
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ondankbaarheid veronachtzamen, dan is het dit 
trouwhartlige wezen ook goed. Ze laat zich kleeden 
en verkleeden, meenemen op de wandeling, doch blijft 
ook uren en dagen zonder morren in den hoek 
liggen. Niet alzoo echter de levende pop van Moeder. 
Die heeft van binnen zoo’n zonderling mechaniek, 
dat ze, op ongeregelde tijden in actie gebracht, straks 
ook uit eigen aandrift in werking komt, zonder dat 
ze eerst door Moeder is opgewonden. Ze heeft geen 
zaagselziel. En dat kan inderdaad voor Moeder heel 
„lastig” zijn. 

Maar wie de schuld? Ik weet van een moeder, die 
den wrevel van een oude erftante trotseerde, Heen 
dan haar kind ’s avonds slapende uit de wieg te 
nemen ter wille van tante, die het dotje toch zoo 
dolgraag eens zien wou, liefst een kwartiertje op 
schoot hebben, om van dat engeltje te genieten. ’t Is 
dan ook heerlijk, zoo’n snoezig schatje op je schoot, 
en als het dan zoo lekker met de oogjes knipt en 
met de vingertjes naar de brandende lamp wijst, wel, 
je zoudt er een schilderijtje van maken. Maar deze 
moeder moest van dat geknip en gewijs en geschilderij 
niets hebben. Het kindje behoorde lekker warm in 
haar wiegje te liggen en te slapen. En niets — dan 
alleen het belang van het kind — kon een verstoring 
van dien slaap rechtvaardigen. 

Of de erfenis aan deze „principerige” moeder ont- 
gaan is? Dat weet ik niet. Maar wel weet ik, dat haar 
de gehoorzaamheid van haar kinderen niet is ont- 
snapt. En die woog wel tegen een erfenis op. Dat was 
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een erfenis, waarvoor niemand behoefde te sterven. 
't Was de erfenis, die het leven schenkt aan ieder, 
die dat leven in zijn Eede eischen corbiediglijk 
ontziet. 

Maar ’t was wel moeilijk, al buiten die erfenis om, 
een oude goede tante zoo beslist iets te moeten wel- 
geren, dat toch eigenlijk voor hel moederhart zoo 
vleiend was. Zeker, dat was het. Doch voor iedere 
„_ moeder dient vast te staan: dat kind is er niet voor 
mijn plezier of voor het genot van oude tantes, maar 
wij zijn er voor zijn belang. Dat behoort bij alles hel 
zwaarste te wegen. En houden de moeders dat in 
‘t oog, dan zullen ze ondervinden, hoe die gedragslijn 
ten slotte ook haar ten goede komt, want dan worden 
die kinderen later vriendelijke gehoorzame wezentjes 
zelfs voor de oude tantes. 
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Het is zoo'n gemakkelijk toetsmiddel: ’t belang 
van het kind. Ik bedoel niet, dat het steeds gemak- 
kelijk is te weten, waar dat belang ligt, maar wel dat 
we drommelsgoed kunnen onderscheiden, of iets in 
ons belang geschiedt of in het zijne, of we den jongen 
b.v. in bed stoppen voor ons gemak of voor zijn eigen 
heil. Het is komiek hoe de moeders, die op ongelegen 
tijden haar speelpop uit de wieg haalden om er van 
te genieten, later vaak weinig van die speelpop 
kunnen velen, als deze zoo met zijn eigen spelletjes 
begint. Maar bevreemdend is het niet, want het een 
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en het ander. vloeit voort uit dezelfde bron: zelf- 
streeling en gemakzucht. 

Geloof het niet, als die moeders „zoo dol” op d'r 
kinderen zijn. Ze zijn dol op zichzelf, en alleen zóó 
lang dol op dat kind, als het een lekkernij voor haar 
is. Hebben zij geen trek, dan blijft de lekkernij liggen. 
En hebben ze er te veel van genoten, neen ik wil hel 
woord niet neerschrijven, het is te hard, maar ieder 
weet hoe de lusten ter zelfstreeling kunnen omslaan. 

Alles in het belang van het kind, dat wil niet zeg- 
gen: het kind in alles zijn zin gegeven, maar ook de 
onthoudingen in zijn belang en hem later ook zelfs 
de opofferingen gevraagd in zijn belang. Wie opvoedt, 
kan bij deze taak natuurlijk niels anders op het oog 
hebben dan het belang van het kind. Dat is reeds 
waar bij de verzorging van een plant, en zelfs van 
een dood ding. Wie het kristat zal reinigen en daarbij 
denkt aan eigen gemak of met zijn gedachten heel 
ergens anders dwaalt, loopt gevaar een kostbaar ding 
te breken. Wie een kast moet wrijven, denke daarbij 
uitsluitend aan de kast en aan den glans dien ze 
krijgen moet. En zouden we dan bij de verzorging van 
een kind minder hooge eischen stellen dan bij bloemen 
en vazen en meubelen? Alles in het belang van het 
kind, wil eenvoudig zeggen: alles in het belang der 
opvoedingstaak, die gij uzelve hebt opgelegd. En dus 
ten slotte: alles in uw eigen belang, in uw welbegrepen 
eigenbelang. 

Natuurlijk, zoo gaat het immers ook? De blinkende 
kast, het schitterende kristal, de krachtige plant, het 
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gezonde kind, ziedaar de vruchten van uw werk. 
Om dit loon was het toch te dóen? Of — om ‘iets 
anders? Toch niet om zichzelf in die blinkende 
vlakte te spiegelen, zichzelf de borst te kunnen sieren 
met de gekweekte bloemen? Het werk was het genot, 
het mooimaken, het krachtig maken, en dat werk 
was dubbel genot, omdat het gewijd was aan iets dal 
ons na aan ’t harte lag, dat wij liefhadden als deel 
van ons bezit, als deel van onszelf. Zeker, alles loopt 
ten laatste uit op zelfzucht, maar het is toch een 
groot verschil of we ons geluk vinden in het geluk 
van onze kinderen dan wel in de oogenblikkelijke 
streeling van onze ijdelheid, onze gemakzucht, onze 
zinnelijkheid, waarbij we het geluk van onze kinderen 
opofferen, althans in de waagschaal stellen. 

Ik weet. wel, dat de snoezige moedertjes zichzelf 
niet zulke zelfzuchtige booswichten voelen, natuurlijk, 
want dan ware het al héél erg. We zondigen in den 
regel niet in berekening, maar in onkunde en zwak- 
heid. Maar zondigen doen we, en in dit geval heel 
erg, waar we de waarachtige belangen der ons toever- 
trouwde hulpelooze wezentjes verwaarloozen. Doch 
zwaar worden we er dan ook voor gestraft, als die 
hulpelooze wezentjes zichzelf hebben leeren helpen 
op een averechtsche manier. Ach, soms ook al heel 
gauw. Dan heeft Moeder de jarenlange ellende van 
een altijddurende en toenemende ongehoorzaamheid, 
waartegen ze niet opgewassen is, en moet de wrange 
vruchten eten als gevolg van den vroegeren zucht 
naar lekkernijen. Moeder is dwaas geweest. Een dwaas 
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offert een toekomst van heil op aan een vluchtig 
genot van het oogenblik, de wijze geeft het ijdele 
moment prijs om een duurzaam geluk te winnen. 
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Het belang van het kind alzoo — dat is de hoofd- 
zaak, en waar dat belang ligt moet gijzelf weten. 
Bij de kwestie van gehoorzaamheid, die ons thans 
bezighoudt, kunnen we die hoofdvraag laten rusten. 

Beginnen bij de wieg en dan alleen vragen wat 
Gedelijk is. | 

Men zal zeggen: Ja, dat is juist de moeilijkheid, 
wat is redelijk. 

Laat ik hierop maar dadelijk antwoorden, dat de 
meeste ouders in hun vragen en eischen onredelijk 
zijn. Genietingen die volmaakt onschuldig zijn en 
volkomen in overeenstemming met de kindernatuur, 
verbieden ze, en daarentegen schrijven ze vermaken 
voor en dwingen ze tot uitspattingen en plichten, die 
van de kinderen huichelaars of opstandelingen moeten 
maken. Het fatsoen, het fatsoen, het ellendige fatsoen 
beheerscht de vreugde der kinderwereld, niet het 
fatsoen in den zin van zedelijkheid en betamelijkheid, 
maar het fatsoen in de beteekenis van hetgeen „netjes” 
heet in de conventies der „nette menschen”. En 
daarvoor wordt den kinderen een vrije, onbezorgde 
vreugde onthouden en ligt hun gansch reine en kin- 
derlijke blijdschap voortdurend onder den druk van 
overbodige belemmeringen. 

De kinderen willen in den tuin spelen, welnu, laat 


118 


ze. Ze willen een kuil graven, laat ze. Ze willen er 
water in slepen, laat ze. Ze willen er scheepjes in 
doen zeilen, laat ze. Wat steekt daar nu toch: in 
’s hemels naam voor kwaad in? Maken ze hun kleeren 
vuil? Geef ze dan een oude plunje aan. Krijgen ze 
natte voeten? Gooi de kousen dan uit en laat ze op 
hun bloote pootjes scharrelen. Of trek ze klompjes 
aan. 

Maar neen, neen — wat zou Mevrouw X wel zeggen, 
als ze op bezoek kwam en ze zag die kinderen als 
kleine schooiers in den tuin. En bovendien, een tuin 
dient toch niet voor kindersmeerboel. Al het mooie 
zou er gauw af zijn. 

Juist, Mevrouw X. Het oordeel van Mevrouw X. 
geldt meer dan het heerlijke genot van uw kinderen. 
Mevrouw X., die straks toch getuige is van een niet 
te ontveinzen brutaliteit, waarmee uw jongen u straft 
voor uw aanbidden van een huichelachtig fatsoen. 
Het oordeel van Mevrouw X. beteekent meer dan de 
intieme hartelijke dankbaarheid van uw kind. Als ge 
uw naam maar bewaart — méént ge, dat hij op die 
wijze bij Mevrouw X. veilig is? — dan mag uw kind 
er aan opgeofferd worden. 

En dan de tuin, die akelige, vervelende, stijve, 
dooie tuin. Heldere paden, strakke randen, domme 
perken — daar mag geen kinderhandje iets aan be- 
derven, zoo min als aan de stijfgeplooide kornet van 
een oude baker. Te midden van dat doode mooi 
moeten de kinderen ook poppen zijn. Zeg dan toch, 
is uw kind een heester, dien ge ergens planten kunt? 
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Of is hij een vogel, die vliegen moet en die in veel vrijst 
heid zijn weg vindt? Beck 
Voor ons plezier trekken we de kinderen mooie 
kleeren aan, nemen hen mee hier of daar heen, en 
daar moeten ze binnen de perken blijven. Laten we 
denken aan hun plezier. Niet aan de inwilliging van 
al hun verkeerde neigingen, maar aan de bevrediging 
van al hun gezonde, zuivere, zedelijke, echt kinderlijke 
behoeften. Offer daaraan gerust wat tuinongereptheid 
op. Dwing ze niet binnen uw fatsoencirkel, maar geef 
ze, geef ze met uw volle hart en met blijde liefde 
hun eigen wereldje, zoover uw middelen dit veroor- 
loven. En ge zult eens zien, hoe ge uw gaven met 
woeker terugkrijgt. Menige moeder laat meer toe, 
noodgedwongen, dan ze zou hebben toe te staan, blij- 
vrijwillig. De ongehoorzaamheid der kinderen perst 
af, wat de bekrompen willekeur der ouders onthield. 
En zoo hebben de kinderen van den dwang vaak nog 
_ veel meer buitenissigheden dan de kinderen der vrij- 
heid, alleen hebben ze er niet die rustige, sterkende 
stemming bij. In het belang dier sterkende stemming, 
wees redelijk tegenover uw kroost, gun hun — binnen 
uw vermogen — alles wat redelijk is, en zedelijk. 
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En als ze dan den baas gaan spelen? Dan zijt ge 
niet vroeg genoeg begonnen hun onredelijke verlan- 
gens te weerstaan. Dan zijn ze al in de wieg kleine 
baasjes geweest. En kleine baasjes groeien op tot 
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groote. De baasspelerij komt echter niet voort uit 
hetgeen we hun gunnen en geven, maar uit hetgeen 
we hen tegen onzen zin laten nemen. Wie het redelijke 
gunt, staat buitengewoon sterk in het weigeren van 
het onredelijke. En nu doe ik een beroep op de er- 
varing van alle weigerzieke vaders en moeders. Is 
het u niet héél vaak voorgekomen, dat ge uw kinderen 
iets weigerdet zonder een ernstig motief, alleen omdat 
ge ’L op het oogenblik niet toestaan woudt? En dat 
ge dan een oogenblik later, als het kind aanhield, bij 
uzelf dacht: „Ach waarom weiger ik dit ook? Er steekt 
toch geen kwaad in?’ En dat ge, als het kind nog 
langer aanhield, dan maar toegaf? In dit toegeven zit 
echter de fout niet. Veel erger wordt het, wanneer men 
in zoo’n geval blijft weigeren, alleen omdat men een- 
maal neen gezegd heeft. Moet een mensch dan in het 
onredelijke volharden, alleen omdat hij er eenmaal 
mee begonnen is? Maar het ergste is, wanneer men, 
bij de weigering volhardend, zich oogluikend zijn 
gezag laat ontnemen door het kind toch zijn gang te 
laten gaan. En dit komt, bijna zei ik, schandelijk dik- 
wijls voor. Een onredelijke weigering, een bekrompen 
koppigheid, een gemakzuchtige verslapping, ziedaar 
een drietal samenwerkende demonen, om uw kind 
door en door ongehoorzaam te maken. Wat ware het 
toch heerlijk geweest, voor u en voor hem, wanneer 
ge begonnen waart met het redelijke aanstonds toe 
te staan. Nu loopt ge nog gevaar, om ook bij on- 
redelijke verlangens uw weigerkracht te zien weg- 
smelten. En dat is een groote zonde — tegenover uw 
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kind. Want juist hier moet ge, in zijn belang, onwrik- 
baar staan. 

Als een muur tegenover hel onredelijke. Volle vrij- 
heid — steeds binnen de grenzen van ons vermogen, 
niet waar? — voor het redelijke. Geen genade voor het 
onredelijke. Op geen enkele voorwaarde. Geen hand 
toegestoken aan den duivel. Zelfs geen overleg met 
hem. Als dat van den eersten dag af de gedragslijn is, 
staan we ook bij de ruimste vrijheid enorm sterk. 
Die vrijheid doet ons gezag geen kwaad. Maar die 
onwrikbaarheid vestigt het. En zoo komt er een ge- 
vestigd gezag, gehuwd aan een volkomen vertrouwen. 
Dat zijn de machten, die de ongehoorzaamheid buiten 
sluiten. | | 

Vraagt iemand nu nog eens, wat onredelijk is? Maar 
men beseft toch, dat deze vraag niet met een paar 
woorden is te beantwoorden? Ik wil echter een heel 
onnoozel gevalletje er van geven. Een klein meisje 
van nog geen twee jaar vroeg om wat melk. Moeder 
bracht het haar. Doch toen Moeder met de kroes bij 
haar kwam, sloeg ze Moeder de kroes uit de hand. 
Nu kan men over deze handelwijze in ’t lang en breed 
philosopheeren zooveel men wil, en er zelfs de mis- 
daden van ’t voorgeslacht bij halen om de daad van 
dit kind te verklaren, uitgemaakt is echter, dat een 
kind, waar ’t melk vraagt, Moeder niet de kroes uit de 
hand moet slaan. Voor deze daad is geen genade, al is 
er natuurlijk voor de kleine zondares vergeving. Zie- 
daar, dat was een onredelijk gedrag. Kinderen, die 
zulke vrijheden vragen, eischen het onredelijke. En 
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hierin moeten ze, neen niet alleen met kracht, maar 
met onverbiddelijkheid worden tegengegaan. Voor het 
onschuldige spel mag er een wereld van vrijheid 
openliggen, voor een zondig gedrag is er zelfs in geen 
klein hoekje plaats. j 

Hoe Moeder dit geval behandelde, doet hier niet 
ter zake. Hoofdzaak is, dat Moeder in dit gedrag 
niet berustte, niet kòn berusten. Bij zulk een oogen- 
schijnlijk nietig voorval gevoelt men aanstonds, dat 
de hoogste belangen van het kind op het spel staan, 
dat hier gehandeld móét worden. Én wie dat diep en 
spontaan voelt, hij zal op ’t juiste oogenblik wel de 
middelen vinden, die helpen. 
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Ongehoorzaamheid moet voorkomen worden. Doch 
als de kinderen nu eenmaal ongehoorzaam zijn? 

Dan toch — vrijheid in het redelijke en onver- 
biddelijkheid bij het onredelijke. Maar hier wordt het 
zoo buitengewoon moeilijk, omdat de kinderen de vrij- 
heid nemen en ons dus het geven, het heerlijke, 
dankbaarheid kweekende geven onmogelijk maken. 
En omdat het ons aan kracht ontbreekt, de onver- 
biddelijkheid tot iets anders. dan een schijn, tot een 
massieve realiteit te doen worden, waardoor ze een 
machtelooze schim blijft, -bespot door degenen, die 
voor haar sidderen moesten. 

Voorkomen is altijd gemakkelijker dan genezen. 
Doch er is genezing mogelijk. Echter niet door het 
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kunstmatig toepassen van eenige voorgeschreven mid- 
delen uit de artsenijkast der paedagogiek. 

De ongehoorzaamheid van het. kind is niet een fei- 
telijk deel van zijn natuur, want dan moest ze zich 
tegenover alle volwassenen openbaren, zooals het kind 
allen met dezelfde bruine of blauwe oogen aankijkt. 
Ze komt echter alleen aan den dag in de verhouding 
tot bepaalde personen, en hieruit blijkt, dat de schuld 
evenzeer in die personen kan zitten als in het kind. 
Neem nu maar aan, dat de schuld bij u list, dat is 
de veiligste en de gemakkelijkste weg. Op uzelf kunt 
ge invloed oefenen. Zoek uw fouten op, verbeter ze, 
en de kans op een gelukkiger verhouding neemt toe, 
wellicht kunt ge de gehoorzaamheid van uw kind 
winnen. | 

Gebrek aan persoonlijken invloed komt meermalen 
voort uit een gemis aan levensernst. Hoe dieper de 
ongehoorzaamheid van uw kind u treft en smart, hoe 
beter. Daardoor zullen in u verborgen zielskrachten 
worden opgeroepen. Ook hier is het de smart, die 
louterend nieuwe krachten baart. Bij velen weet de 
machteloosheid zich niet anders te wreken dan door 
ziedende driftvlagen. Dat is een reactie, waarbij het 
geneesmiddel al even erg is als de kwaal. De oude 
onrechtvaardigheden, waarbij men.de kinderen het 
onredelijke nemen liet, worden niet hersteld door 
nieuwe onrechtvaardigheden, waarbij men hun vaak 
het onredelijke oplegt. 

Inkeeren tot zichzelf — dat is de eerste eisch. Alleen 
het belang van het kind beoogen, niet zijn lust, 
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maar zijn belang, — niet ons belang, maar zijn 
belang — dat is de tweede eisch. En dan... 

Ik heb eens van een moeder gehoord, die ook 
worstelde met haar jongen. Ze leed er vreeselijk onder, 
en hij werd onverschillig. Gesprekken lokten zijn 
brutaliteiten uit, dwangmaatregelen zijn verzet. Toen 
schreef ze hem een brief, waarin ze haar hart openlei 
voor haar kind. Ze erkende daarin haar eigen fouten, 
haar eigen zwakheden, haar eigen verzuimen, haar 
eigen zonden. en ze vroeg vergiffenis aan haar jongen, 
dat ze hem lot zulke ongehoorzaamheid had laten 
opgroeien. Toen brak er iets in helt kind. En dat was 
genoeg. 

Ook heb ik eens gehoord van een moeder, die aan 
het bed van haar kind neerknielde en bad. En daarbij 
bad ze, schuldbelijdende, om vergeving van eigen 
kwaad. 

Och, wij werken te veel op het schulderkennen van 
anderen. Hebben we er wel eens aan gedacht, dat 
schuldbelijden van onszelf veel eer de harten ver- 
teedert? 

En toen bad die moeder, of God de gevolgen van 
haar kwaad genadiglijk herstellen wou. 

Toen werd er in het kind iets wakker. 


DAT KAN TOCH OOK WEL? 


Daar wandelt een moeder met haar meisje van vijf 
jaar op een mooien namiddag van September in den 
tuin achter haar woning. 

„Willen we eens een paar blaadjes plukken?” vraagt 
Moeder. 

Mees en. Jgsbediutal 

„Neen, laten we nu eens allemaal verschillende 
BRkenkiers eerst deze. f En Moeder” plukt een 
blaadje van den Weigelia, den mooien heester, die van 
't jaar al voor den tweeden keer bloeit. 

„ijk, wat aardige streepjes,” zegt Moeder. 

Ja, Jo ziet ze en laat den top van haar wijsvingertje 
gaan langs de nerven van ’t blad, eerst langs de hoofd- 
nerf en dan langs de zijnerven. Ze lijken wel wat op 
de gezwollen aderen op Moeders hand. „Zie je 't wel, 
Jo? Net aartjes.” 

Jo weet wel, dat er door de aderen bloed loopt en 
dat. ze daarvan groeien moet. Ze heeft zich wel 
eens geprikt of gesneden. „En door die aren van 
't blad, door die nerven, trekt nu ook voedsel voor 
't blaadje.” 

Nog een blaadje plukken; nu van den Ribes. 
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Kijk eens naar de nerven aan den rug van dit blad. 
Ze zijn een beetje anders dan die bij den Weigelia. 
Moeder neemt het kleine handje van Jo, legt het plat 
neer, en zegt: „Dil is de middelste vinger, die lange. 
En dit is de wijsvinger. En hier heb je den duim. 
Bnsdite. 

sE pedibsiss mijn pinkseroente 

„Juist, en daar heb je nog den ringvinger.” 

En nu wijst Moeder de middelste van de vijf nerven 
aan, die ’t Ribesblad vertoont, en zegt: „Dit is de 
— middelste vinger.” | 

Jo kijkt aandachtig, wat dat voor een spelletje 
worden moet. | 

„En dit-is de —Zou-Jo ’t alwzeggen? Neem 
nog niet. Moeder legt haar hand naast het blad. Nu 
weet Jo ‘t in eens. „Dit is de wijsvinger. En hier heb 
ult spinkgers Watemsklemtjeshe Moeten ST 
is de duim. En dat de-ringvinger. Net-een handje; 
hè Moeder?” 

„Ja, netnhandje” 

Nu, in eens, grijpt Jo naar ú Weigeliablad, om te 
Ze Be LG ook net ’n handje is. Neen, dit lijkt er 
niets op. Eén lange vinger, een erg lange, en meer 
niet. Maar uit dien langen vinger komen links en 
rechts streepjes, die naar den rand van ’t blad loopen. 

Heeft Moeder geen veertje bij de hand? 

Even naar ’t kippenhok kijken. Daar liggen veeren 
genoeg. De kippen zijn al aan ’t ruien. Ze doen net 
als ‘de menschen: tegen den winter trekken ze een 
nieuw pakje aan. 
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Moeder neemt een veer, en Jo ziet: in ’t midden 
ook zoo’n langen vinger en links en rechts haartjes. 
Nu heeft ze blaadjes leeren kennen, die wat lijken op 
veeren, en andere, die lijken op handen. Veerblaadjes 
en handblaadjes. Van veernervig en handnervig zal 
ze vooreerst nog niet spreken. 

„Willen we nu nog wat veerblaadjes opzoeken? En 
ook nog wat handblaadjes?” 

Zie, wat is de opmerkzaamheid der kleine in eens 
gescherpt, nu ze een onderscheidingsmerk kenl, waar- 
op ze te letten heeft. Eerst waren ’t maar blaadjes, en 
die kon ze met haar oogen toe wel plukken. Doch nu 
is 't geeslje bezig. Ze tuurt de oogjes uit, keert elk 
blaadje om, eer ze ’t afplukt, en geniel keer op keer 
bij elke nieuwe ontdekking. 

Moest kleine Jo nu noodzakelijk het verschil tus- 
schen veernervige en handnervige bladeren kennen? 
„Kon ’t meisje niet gelukkig zijn, niet gelukkig worden 
zónder die kennis? Behoorde deze plantkundige wijs- 
heid bij ’t onmisbaar materiaal van haar ontwik- 
keling? Zou ze later niet kunnen zorgen voor zichzelf, 
misschien ook voor een gezin, als ze vreemd stond 
tegenover de nervatuur in de plantenwereld ? 

Welk een vraag. Duizenden menschen zijn ge- 
lukkig zonder die kennis, besturen fabrieken, steden 
en staten. En met succes. 

Maar — kleine Jo moest bezigheid hebben voor haar 
werkzamen geest; ze moest zich oefenen in ’t op- 
merken, in ’t vergelijken, in ’t concludeeren. En daar- 
toe leverde de tuin zeer geschikte stof. En bovendien, 
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Moeder ging graag al vroeg met haar kindje den tuin 
in, omdat ze daar ’t ontwakend geestesleven lang- 
zamerhand kon inwijden in de natuur, de grootsche, 
de mysterieuse, de onuitputtelijke. Moeder wist, dat 
op allerlei gebied van ’t menschelijk leven de natuur 
zoo’'n uitnemende meesteres is. Dat deze sprekender 
nog dan ’t menschenleven zelf de noodzakelijkheid 
predikt van licht en lucht en ruimte en zonnewarmte. 
Dat ze gaandeweg, geleidelijk, op fijne, mooie manier 
inleidt lot de kennis der voortplanting van al wat 
leeft. En dat de verscheidenheid van vormen, kleuren 
en tinten, de groepeering van allerlei groen en kleur, 
zoo veredelend werkt op den smaak van ’t kind. Daar- 
om bracht Moeder met haar vrouwtje menig uurtje 
door, waarnemend en bewonderend, spelend en lee- 
rend, te midden van haar klein paradijsje. 

„Hier heb ik er een!” juichte Jo, en ze had een blad 
van de vlier gegrepen. „Dit is een veerblaadje.” 

„Mooi zoo! En nu weer een handblaadje opgezocht!” 

Zoeken, zoeken, zoeken. Van den Sneeuwbes naar 
den Kornoelje, van den Goudbonten Spiraea naar den 
Sering, langs den Wilden Wingerd naar den Klimop. 
Dáár had ze er een. De Klimop. En een mooie ook. 
Glanzend groen! 

Nóg eentje. Wel, dat ze die Geldersche roos was 
voorbijgeloopen! Hoe was ’t mogelijk! Zoo’n groote 
en zoo’n echte! 

Moeder en kind spelen nog’ een beetje. Tenminste, 
Jo weet niet anders, of ze speelt. En Moeder hoort 
in haar hart een liedje van geluk zingen, nu ze 
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‘t bloempje van haar gezin zich zoo vroolijk en zoo 


mooi ziet ontwikkelen. 


&. R 
& 


We zijn wat verder in den tijd. De dagen korten 
en dikwijls moet Jo al haast een heelen dag thuis 
Binven door. den regen. Dan speelt ze met haar 
poppen en leert die ’t verschil tusschen een veer- en 
een handblaadje. Zoo’n pop dient toch ook eenige 
algemeene ontwikkeling op te doen? 

„Weet je ’t nog goed?” vraagt Moeder. „Ik zal 
eens twee blaadjes teekenen, en dan moet jij zeggen, 
wat voor blaadjes of ’t zijn.” 

Ondanks haar gemis aan teekentalent en haar over- 
vloed van teekenlessen kan Moeder wel een weigelia- 
blad en een klimopblad teekenen. Al de vingers der 
hand zijn in ’t laatste duidelijk zichtbaar En ’t zou 
wel een wonder zijn, als Jo bij zulk een sprekende 
voorstelling in ’t onzekere bleef. 

„Dát is ’t handje, en dát is ’t veertje,” zegt ze, en 
ze neemt Moeder het potlood uit de hand. Moeder láát 
nemen. Die heerlijke drift tot doen, die door sommige 
bekrompen gezagsmenschen — tusschen twee haak- 
jes: ik ben óók voor gezag — voor brutaliteit wordt 
aangezien, mag niet in zijn vaart gestuit worden. 
Reeds zit Jo te teekenen. En Moeder kan veilig op- 
staan en even wegloopen, want Jo teekent een vel 
vol. Als Moeder maar nu en dan even ee kijken en 
waardeeren, is ’t al goed. 

Moeder doet meer. Met een klein schaartje knipt ze 
een paar blaadjes uit, en pas laat ze de papieren 

LIGTHART, Over Opvoeding. I. 9 
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blaadjes naar beneden dwarrelen, zooals de bladeren 
buiten ’t nu ook doen, of Jo heeft haar kleine vin- 
gertjes al door de oogen der schaar gestoken en knipt 
met een verrukkelijke onhandigheid. Maar toch mooi, 
heel mooi! En met een zorg, of haar leven er mee 
gemoeid was! 

„t Is toch een wonder!’ denkt Moeder. „Dat kind 

is met zoo’n ijver bezig. En onze oudste, die vroeger, 
toen ze nog om me heen drentelde, ook maar een 
weinigje leiding noodig had om zichzelt te ontwik- 
kelen, schijnt nu afkeerig van arbeid te worden. Ze 
heeft geen plezier meer in waarnemen, in nadoen. En 
nu gaat ze nog wel eenige jaren op school. Zou er 
ook iets aan de school... haperen? ’t Arme kind zit 
zich te ontwikkelen met de hoofdsteden van Bulgarije 
en Rumenië, met de sommen van Benthem en Nijen- 
huis. Ik ken ze niet. De hoofdsteden niet en de 
sommen niet. ’k Geloof, dat Vader — Moeder noemt 
haar man altijd „Vader” — ze ook niet kent. Waartoe 
toch die dingen? zou een leek geneigd zijn te vragen. 
Doch de heeren paedagogen zullen 't wel weten. En 
daar dient een gewoon sterveling in te berusten. 
Ofschoon, ’t is wel hard, als een Moeder haar kind 
moet zien inwikkelen, dat zij in de eerste levensjaren 
heeft pogen te ontwikkelen.” 
„Zoo gaan Moeders gedachten. Konden ze even ge- 
makkelijk veel in ons onderwijsstelsel doorknippen 
als kleine Jo, ondanks haar onhandigheid, maar dóór 
haar ambitie, de papieren bladeren knipt. 

Dit gebeurde op een regendagje. Doch als de zon 
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schijnt, die heerlijke Octoberzon, dan trekt Jo weer 
naar buiten, den tuin in. Daar zijn de bladeren lang- 
zamerhand veranderd van kleur. ’t Groen is ver- 
dwenen, ’t geel te voorschijn gekomen. 

„Hoor,” zegt Moeder, „je kunt de blaadjes hóóren 
vallen.” 

Jo luistert en ’t naar beneden ritselend blad volgt ze 
met oor en oog. | 

„t Gaat heen en weer,” zegt ze. 

„Ja,’ zegt Moeder, „het dwarrelt. ’t Valt niet recht 
naar beneden, kijk, zooals dit steentje, maar ’t gaat 
schuitje-varen, aldoor maar heen en weer, heen en 
weer. Kijk dát r’s. ’t Zeilt een heel eind weg; en nu 
list het op de andere bladeren, boven op dat boompje.” 

Moeder schudt even aan ’t boompje en tal van ver- 
dorde bladeren dwarrelen naar omlaag. 

„Dit is nog frisch. Kom, laten we nog een paar 
frissche blaadjes plukken.” 

Jo weet het al, hoor. Die groene, dat zijn de frissche. 
En ze plukt, totdat Moeder haar op iets attent maakt. 
„Zie je wel, dat daar een klein ‘knopje zit? Dáár, 
waar je net een blaadje hebt afgeplukt?” 

Jo tuurt met groote oogen. Ze ziet het knopje. ’t Is 
maar een heel kleintje, maar ’t is er toch. En telkens 
als ze nu een frisch blaadje met steeltje en al afplukt, 
komt het kleine knopje voor den dag. Aardig, hè? 

De andere blaadjes, die nu dor zijn, vallen een 
voor een naar beneden. Sommige zijn geel, andere 
bruin, nog andere geel en bruin door elkaar. Dat 
noemt Moeder bont. En Jo ook. „Breng eens een 

ge 
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paar gele blaadjes bij Moeder.” Jo gaat aan ’t oprapen 
en komt melt een handjevol aandragen. Moeder gaat 
ze uitzoeken. „Die is geel; die ook; dat is een bruintje; 
en die is geel en bruin door elkaar: hier wat geel 
en daar wat bruin, en hier weer geel en daar weer 
bruin, dat is een bonte, die moet in een apart hoekje 
liggen” 

Pas nu op, Moeder! Want als u zegt, dat een blaadje 
geel is, kijkt Jo met haar scherpe oogjes en ontdekt 
een heel kleta stukje bruin;ten roept .Neensatis 
bont; kijk u maar.” En wat moet Moeder dan doen? 

Dan moet Moeder haar Jo gelijk geven. De Waar- 
heid heeft toch altijd nog meer gezag dan Moeders 
woord. Trouwens, Moeder geeft haar kindje graag 
gelijk, gelukkig als ze is in het actieve geestesleventje 
van haar lieveling. 

Doch nu moet Moeder even naar binnen. | 

„Maak jij in dien tijd een geel huisje, een bruin 
huisje, en een bont huisje.” 

En Jo is den heelen middag bezig met het kiezen 
en leggen der bladeren op het plaatsje achter ’t huis. 


IT. Nt 


Alleen — die akelige spinnewebben! 

Jo kan niet den tuin doorloopen, of ze raakt met 
haar handje en zelfs met haar neusje in ’t spinrag. 

„Waarom ben je dan ook zoo dom!” vraagt Moeder. 
„De spinnen hebben ’t voor jou niet gemaakt.” 

Dat begrijpt Jo ook wel. „Maar voor wie dan?” 

„Laten we maar eens gaan kijken.” 
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Moeder en kind staan dicht bij een der vele fijne 
webben, waarvan de tuin vol is. In ’t midden zit de 
spin. Links heeft ze vier pooten en rechts ook. En op 
den rug een kruisje. Daarom heet ze ook kruisspin. 

„Kijk die r’s,’ roept Jo. „Die. loopt!” 

Moeder tilt haar meisje op. 

„Er zit een draadje aan zijn lijf,” zegt Jo. 

„Ja, dat draadje komt uit zijn lijf, uit zijn achterlijf. 
En dan pakt hij het met een van zijn achterpooten 
beet, net met het puntje van zoo’n poot, en dan maakt 
hij het nieuwe draadje vast aan de oude draadjes. 
Zie je 't wel?” 

„Wat loopt ie gauw!” roept Jo weer. 

Moeder schudt even aan ’t web. De spin houdt stil. 
Moeder schudt een beetje harder. En snel vlucht de 
spin langs een van haar hechtdraden naar den onder- 
kant van een blad. 

Josheeft er. pret in. 

Weer een eindje verder. „Dat is een dikkerd!” 

„Dan is ’t zeker een vrouwtje. Want de vrouwtjes 
zijn altijd dikker en grooter dan de mannetjes.” 

„U is ook dikker dan vader, hè Moeder?” 

Moeder lacht eens, en ze laat het er maar bij. Doch 
een oogenblik later roept Jo, alsof ze een ontdekking 
doet: „Maar tante Jet is toch niet dikker dan oom Jo! 

‚Ja maar,’ zegt Moeder nu, „menschen zijn geen 
spinnen. Ik heb gezegd, dat bij de spinnen de 
vrouwtjes grooter en dikker zijn. Maar daarom is 
't nog niet zoo bij de menschen. — Kijk die r’s!” 

Daar was een spin bezig een vlieg in te wikkelen. 
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Met groote snelheid draaide de spin haar prooi in 
/t rond en omgaf deze steeds dichter met spinrag. 

„Dáárvoor maakt de spin nu haar web, ’zegt 
Moeder. „Om mugjes en vliegjes te vangen. En die 
zuigt ze dan uit, om met het bloed zichzelf te voeden.” 

„Hè wat een leelijkerd!”’ roept Jo. 

„Ja maar, de mug doet eigenlijk hetzelfde.” 

Ane 

„Ja zeker. Kijk, als de spin een mug of vlieg gepakt 
heeft, prikt ze er een gaatje in, en daar spuit ze wat 
vergift in. Dat vergift komt dan in het bloed van de 
mug en daardoor gaat ze dood. Nu bewaart de spin 
haar een poosje in ’t web, om ze later leeg te zuigen. 

En weet je, wat de mug doet? Als die ons prikt, 
spuit ze ook eerst wat vergift in ons bloed-en dan 
begint ze pas te zuigen. Dus de spin en de mug doen 
eigenlijk allebei hetzelfde.” 

„Ja maar, de mug maakt ons toch niet dood?” 

„Dat is zoo, maar wij hebben ook zoo véél bloed. 
En dan, er zijn wel muggen, die een mensch ziek 
maken als ze hem vergift inspuiten.’ ’ 

Jo kijkt eens naar haar handje, dat den laatsten 
nacht door de muggen nog al aardig toegetakeld is, en 
ze begint wat gunstiger over de spinnen te denken. Als 
die muggen háár dood willen maken, dan is ’t maar 
goed, dat de spinnen juist de muggen dood maken. 

Moeder neuriet een liedje. Jo neuriet mee. Eerst 
zoo’n beetje alleen het wijsje, langzamerhand ook de 
woorden. En na een poosje kan Jo onder zachte piano- 
begeleiding zingen: 


DE HERFST BEGINT. 


Woorden en melodie!) van Jan L. 





Rustig en zacht. 
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De tuin zit vol met spinnewebben, 
Daar vliegen heel wat mugjes in. 
In ‘t midden loert de grijze spin, 
Die al die mugjes graag wil hebben; 
Maar liever nog in 't fijne rag 
Een late vlieg gevangen zag. 


Soms zijn het warme zomerdagen, 

En dan plast weer de regen neer: 

‘t Is echt afwiss'lend najaarsweer. 

Je hoeft zoo waarlijk niet te vragen, 
Of ‘t met de zomer is gedaan. 

We zien het wel: de Herfst vangt aan. 


Zijn er moeders, die in de gelegenheid verkeeren, 
om op deze manier met haar kleinen om te gaan 
en — die ’t ook. doen? Die haar kinderen de natuur 
inleiden en met het jonge volkje liedjes zingen, die 
volkomen begrepen worden, omdat de inhoud vol- 
komen doorleefd is? 

En zijn er onderwijzeressen, die de gelegenheid, 
door een goede speelplaats met schooltuin aangeboden, 
ook gebruiken, om háár kleinen, al zijn ’t er een 
veertig bij elkaar, te ontwikkelen door prettige waar- 
nemingen in het groenende en bloeiende plantenleven, 
in de altijd werkzame dierenwereld? En die niet 
in schoollokaal met woorden de natuur bij een versje 
halen, maar omgekeerd het versje leeren te midden 
van de natuur? 

Ik twijfel aan ’teen noch aan ’t ander. 

Doch er zijn ook nog moeders en onderwijzeressen, 
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die meenen dat praten over een ding genoeg is, die 
de uitlegmethode zijn toegedaan. En tot háár stel ik 
de vraag, die boven dit opstel staat: Dat kan toch ook 
‚ wel? 

Ik herinner me een meisje, dat een heel mooi 
liedje zong, waarin echter een bizonder onverstaan- 
bare regel voorkwam: 


De bloemkenskinderen dorrecas. 


Dat meisje ontving een godsdienstige opvoeding en 
had daarbij den naam Dorcas geleerd, die eene goede 
bekende voor haar was. En dien Bijbelschen naam 
had ze als iets bekends in den versregel opgenomen, 
dien ze niel verstond, en die eigenlijk luidde: 


De bloemkens, kindren, dorren ras. 


Zou dat zangstertje nu ooit tot die verbastering zijn 
gekomen, wanneer ze ’t snel verdorren der bloemen 
had gezien? wanneer haar opmerkzaamheid hierop 
gevestigd was geworden? wanneer moeder of onder- 
wijzeres daarbij had gezegd: zie je wel, mijn kindje, 
dat de bloemen ras verdorren? 

En dan herinner ik me een jongen, die vaak uit 
volle borst zong: 


Onze duinen spaarden zich van meesterleer. 


De vroolijke baas wist niet, dat onze duinen schaar- 
den zich tot tegenweer. Misschien had hij ’t wel eens 
gehoord, mogelijk was ’t hem ook uitgelegd, maar hij 
had ’t blijkbaar nooit begrepen. 
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En dat zal ook wel ’t geval zijn geweest met dien 
anderen kornuit, die juichte: 


Vroolijk rent door bosch en beendren 
t IJzeren pak maar lustig voort. 


Door dat niet kennen, niet begrijpen, had hij de 
frissche beemden in dorre beendren herschapen en 
t ijzren paard — de locomotief — maar in een pak 
veranderd. | 

Zoo gaat het. En de melodie draagt den onzin dan 
met zoo’n kalm gemak, alsof ze zeggen wil: op de 
woorden komt het toch niet aan. 

Nauwkeurig waarnemen, en dat wel met zulk een 
opgewektheid, dat het waargenomene geheel door den 
geest wordt geabsorbeerd, er blijvend eigendom van 
wordt! 

Verder: nauwkeurig zeggen, en dat wel met zulk 
een plezier, dat het kleine mondje schik heeft in 
't correct noemen der bekende dingen! 

En eindelijk: zeggend zingen, zoodat de dreun niet 
doezelend werkt op de woorden! 

Dan zijn we al een heel eind in de goede richting. 


Daar springt een kleine meid in den tuin. 

„Moeder, wil ik nog eens spelen van De blaadren_ 
dorren?” 

„Goed vrouwtje, ga je gang.” 

En de vijfjarige Jo grijpt Moeder bij de hand, trekt 
haar mee den tuin rond, wijst zingende de dorre 
blaadjes aan, de gele, de bruine, de bonte, dan de 
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knopjes, die te voorschijn komen waar ’t steeltje is 
afgevallen, dan de spinnewebben met de grijze spin 
— en ten slotte duwt ze Moeder haast in een spinne- 
web met de woorden: Nu bent ú een late vlieg. 

Moeder breidt de armen uit, vangt haar kindje 
er in op, en zegt: „Wees jij maar Hever een laat vlin- 
gere en vlieg in Moeders armen. 

't Vlindertje slaat de vleugeltjes uit en zweeft naar 
‘tlievelingsplekje van alle kindertjes, 

Maar wat is dat voor een spel daar boven in de 
lucht? Pas nog scheen de zon zoo lekker, en nu komt 
daar een dikke donkre wolk en begint het zoo waar 
te regenen. 

Gauw naar binnen. 

Op een drafje gaat het naar de keuken, en als ze 
-daar zijn, zegt Moeder: „Ja, ’t is echt afwiss'lend 
najaarsweer.” 


VIII „HOE SINT NICOLAAS TE VIEREN? 


TI. EEN VRAAG BEANTWOORD. 


Ja, waarde Mejuffrouw, ik ben het mel dien pa eens. 

U schrijft me: 

„Ik ben onderwijzeres en werk in een 2e leerjaar. 
De kinderen hebben het nu reeds druk over Sint- 
Nicolaas; enkele zijn er onder, die niet meer aan dal 
mooie sprookje gelooven, want „hun pa heeft het 
zelf verteld, dat er geen Sint-Nicolaas was.” Nu wil de 
geheele klas graag weten, hoe hun Juf er over denkt; 
maar ik vind het zoo jammer, ze nu reeds die poëzie 
le ontnemen, en aan den anderen kant kan ik toch 
ook niet „dien pa” van onwaarheid belichten. En 
doodzwijgen gaat ook niet, ik krijg telkens en telkens 
weer diezelfde vraag. U zoudt me toch zoo’n plezier 
doen, met me hier raad te geven.” | 

Natuurlijk wil ik u dat plezier doen. En nu u je 
briefje gedrukt en wel voor u ziet, weet u meteen al 
mijn opinie: Ik ben het met dien pa eens. 

Doch nu wil u natuurlijk weten, op welke gronden 
ik met dien pa eenstemmig denk. ‚t Is niet, omdat 
ik ook zoo’n pa ben. Pa's hebben den naam van nog 
al redeneerachtig te zijn en in hun rationalistischen 
zin veel „lieve poëzie” te veroordeelen. En dan staan 
daar de ma’s tegenover, om met een warm hart de 
rechten van ’t gevoel te handhaven. Maar in dit geval 
heb ik een ma aan mijn zijde, die zoo mogelijk nog 
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beslister dan ik bij onze kinderen het geloof aan een 
nog levenden Sint Nicolaas wilde voorkomen. En die 
krachtige wil vloeide bij ons beiden voort niet uil 
verstandelijke overwegingen, maar uit louter gevoel. 
Gevoelsmotieven, en zij alleen, hebben in deze inder- 
daad zeer belangrijke kwestie onze houding bepaald. 


Sha 
hi 


Weet u, wat een van de grootste smarten in ’t leven is? 

De désillusie. 

Met droomoogen gaan we de wereld in. Neen, we 
zien aanvankelijk niet een objectieve realiteit. We 
zien onze eigen droomen, onze eigen illusies. We zien 
de werkelijkheid onder de heerlijke kleuren van onze 
mooimakende verbeelding. De menschen om ons heen, 
we zien ze als welwillende, oprechte, hartelijk-gezinde 
naturen, aan wie we ons vol vertrouwen kunnen 
overgeven. De vogels in de blauwe lucht, we zien ze 
als louter genietende, zalig zwevende door een zonnige 
atmosfeer. De wolken, de bloemen, de vlinders, we 
zien ze als stukjes verrukkelijk leven. En zoo zijn we 
overal omringd door de schoonheid en de heerlijkheid, 
die in ons schijnen, en die uit onze met mooiheid 
gevulde ziel naar buiten uitstralen. In ons is de zon, 
die de wereld verlicht. In ons de poëzie, die vale 
werkelijkheden met kleurigen glans overdekt. In ons 
de liefde, het vertrouwen, de toewijding, die we met 
zoo naïieven waan aan anderen toedichten. n ons ook 
het heerlijk besef van eigen reinen lust, nobelen wil 
en onverwinbare kracht. 
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Met droomoogen gaan we de wereld in. Maar nu 
komt de ervaring. Het vertrouwen in onze mede- 
menschen wordt geschokt: ze blijken niet welwillend, 
oprecht, en hartelijk gezind. En we vallen ons zelf 
zoo bitter tegen: onreine lust leidt tot onedel willen, 
en die „onverwinbare kracht” blijkt ijdele inbeelding 
reeds bij de eerste ernstige verzoeking. De lieflijkheid 
in de natuur, het leven van bloemen en vlinders en 
vogels, is schijn: daar heerscht meedoogenlooze wreed- 
heid in die kleurige wereld van zon en zang. Onze 
oogen gaan open en zien, wat er is en niet meer wat 
de phantasie er had betooverd: De illusie verdwijnt 
voor de ervaring. 

Dit is, zoo niet de grootste levenssmart, dan toch 
wel één der grootste smarten in ’t leven. Toch willen 
we die den kinderen niet besparen. Een opvoeding, 
die reeds vroegtijdig alle illusie doodt en van de kin- 
deren nuchtere, practische menschjes maakt, ont- 
neemt aan de kinderziel een der sterkste prikkels tot 
doen. De scheppingen onzer phantasie zijn lokkende 
geesten naar een mooier wereld. Ze roepen ons op tot 
handelen, tot verwerkelijking van het illusie-mooi. 
En een opvoeding, die de kinderen voor alle harde 
ontgoocheling en daarmee voor veel levensleed tracht 
te hoeden, doet die kinderen allicht tot al te teere 
wezentjes uitgroeien, zwakgevoelige, onware naturen, 
die als poëtische schimmen waardeloos rondzwerven 
in een wereld, waar behoefte is aan lier, 
handelen. 

De illusie is de kracht, die de jonikhei? vol hoëp 
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en moed het leven indrijft. De ervaring is de weer- 
stand, die de ziel louterend ontwikkelt. De illusie is 
de Aret der poëzie, die ons door droomen tot daden 
voert. De ervaring is de engel des levens, die ons door 
daden tol wijsheid leidt. Beiden zijn de twee groote 
opvoeders van het menschelijk geslacht en van ieder 
nieuw mensch, dat aan hun leiding is toevertrouwd. 
En dwaas doet hij, die zijn kinderen van de vor- 
mende kracht dezer opvoeders verstoken doet blijven, 
‚al zal — en hierin schuilt het voornaamste deel van 
onze opvoederstaak — de wijze liefde der ouders door 
voorzichtig ingrijpen en behoedzaam leiden een al te 
groote smart bij de kinderen trachten te voorkomen. 
Er is leed, dat de ziel verscheurt, dat de levenskracht 
vernietigt, en dit leed kan misschien voorkomen wor- 
den, wanneer we een al te krachtig illusieleven of een 
al te forsche ervaring wat vermogen te temperen. 


kad Kd 
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Ge ziet wel dat ik de samenwerking van illusie en 
ervaring noodig acht en voor de opvoeding dankbaar 
aanvaard. Mààr.... illusie is geen leugen. Illusie is 
de zielebloem, uitgroeiend en opbloeiend in dien 
stillen, geheimzinnigen hof, gansch buiten onzen in- 
vloed. Illusie is de door de ziel zelve geschapen droom, 
en of die droom later al of niet in strijd. komt met 
de werkelijkheid, dit heeft niets met zijn echtheid te 
maken. 

Met de toenemende ervaring verflauwen en ver- 
dampen deze droomen soms geleidelijk, zooals de 

LIGTHART, Over Opvoeding. 1. 10 
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wolken veranderen en vervluchtigen bij wijzigingen in 
de atmosfeer. En gaat dit veranderen ook menigmaal 
heftig en veroorzaakt het vaak bitteren strijd en diep- 
gaande smart, dan is dit toch in overeenstemming met 
een natuurlijke ontwikkeling. Die smart is heilzaam. 

Doch geheel iets anders is het, als wij de kinderen 
illusies aanbrengen, wetende dat we hen met leugens 
verrijken. Dan hebben zij, vertrouwende op ons — 
hoe toch zou vader of moeder hen bedriegen! — een 
waarheid prijs te geven, die tegelijk zoo heerlijk en zoo 
onwankelbaar was. Dan is de smart der opoffering 
nôch noodig, nòch natuurlijk geweest. En dan gaat 
die smart met verwijt en verbittering gepaard. 

Men onderscheide toch wel tusschen het onont- 
koombare leed der ontgoocheling en het overbodige 
leed van het — zij het, zoete — bedrog. Menig kind. 
heeft ontzettend geleden, toen het zijn geloof verloor, 
het geloof aan een liefderijk God, die als een Vader 
voor hem zorgde, aan Jezus den Kindervriend, aan 
een Hemel vol blankgewiekte Engelen. Deze schatten 
van eeuwig schoon hadden hem zoo rijk gemaakt, 
hadden hem zoo’n rustig en blijd vertrouwen gegeven. 
En nu — moest hij ze als kleurige dampen zien ver- 
nevelen. Doch hier hadden de ouders geen schuld. 
Zijzelve toch geloofden aan de feitelijkheid van het- 
geen ze hun kinderen leerden en schonken, en de 
„smart van hun kind weegt bij hen dubbel, waar ze 
nog bovendien hun kind voor den hemel verloren zien 
gaan. Hoe echter ouders, die niet gelooven, al die 
geloofsheerlijkheden aan hun kinderen kunnen mee- 


147 


deelen als zalige waarheid, hoe ze hun kinderen leeren 
bidden tot een God, dien zij niel meer aldus voelen, 
het is mij onbegrijpelijk. Het is voor mij wreedheid, 
domme onnadenkende wreedheid, die zich in den 
sluier der lieflijkheid hult. Mijn hart breekt bij de 
gedachte, hoe die kinderen eenmaal als geslagenen 
daar zullen neerzitten bij de puinhoopen van hun 
schoone godenbeelden, bij den tot asch vergrauwden 
hemel. Dan zullen ze vragen: Waarom hebt u mij die 
zaligheden als waarheden gegeven, wetende dat ze 
slechts overgeleverde illusies waren? Neen, niel de 
geloovige ouders hebben dan schuld, maar wel zij, 
die het voor zichzelf zoo’n lief gezicht vonden, dat 
biddende kindje, knielend bij zijn bedje, terwijl ze zelt 
hún knieên niet meer bogen. 

Indien er in ons volk een naief geloof leefde, dat 
de heilige Nicolaas nog waarlijk bestond, en ’s nachts 
over de daken reed, wel, dan mochten de ouders dat 
geloof wel aan hun kinderen overdragen. Doch nu 
— nu is het bedrog, dat op noodelooze teleurstelling 
uitloopt. 

Maar die „poëzie” dan, die „lieve poëzie”? 

Ach, wat waant men de kinderziel toch dor en leeg, 
waar men meent haar aldus met „poêzie” te moeten 
stoffeeren en verfrisschen. ’t Is daar binnen frisscher 
en voller, dan gij vermoedt. Daar leeft alles. Daar 
worden lucifc:!ies kleine soldaten en lucitersdoosjes 
zijn er heusche schepen. Niet — en versta dit wel — 
niet als gij het zegt. O neen, als gij zegt: dit is een 
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soldaatje, dan zal het kind u terechtwijzen met de 
mededeeling, dat het een lucifertje is. Maar als ge hel 
kind aan zichzelf overlaat en met uw poêzie van ’t lijf 
blijft, dan dicht en phantaseert hij er onbelemmerd; 
op los, dan leeft hij in een wereld van illusies, dan 
is ’t alles anders dan ’t prozaisch gebruik het wil. 
En daarom, voor de „poëzie” heeft men die leugen- 
praat niet noodig. 

En moeten we nu afstand. van Sint Nicolaas doen? 
Van hem en zijn zoete genietingen? Wel neen. Vertel 
gerust van dien braven heilige, hoe hij de armen in 
stilte wel deed, hoe hij ’t gezin van dien schoenmaker 
uit den nood redde. En laat de kinderen hem daarom 
maar echt liefhebben. En vertel, dat er gelukkig ook 
nu nog veel menschen zijn, die graag wat geven en 
tliefst aan hen, die zoo bitter misdeeld zijn. En vertel, 
dat vader en moeder ook graag hun eigen kinderen 
met iets moois en lekkers verrassen. En dat al die 
menschen dat ’t leukst vinden op den „verjaardag” 
van St. Nicolaas. Die goede man is nu al lang dood, 
maar als hij nog leefde — wat zou hij ’t heerlijk vin- 
den, zooveel goede menschen te zien, vooral wanneer 
hij zag, hoe zij vreugde en verlichting brachten in de 
gezinnen waar ’t haast altijd droef en donker was. 

Kleed dat verhaal maar in, ieder naar de behoetten 
van ’t kleine publiek dat er naar luisteren moet. Ach, 
„ze luisteren toch wel met open mond, al komt ge 
niet met schoorsteenen en zwarte knechts, met brom- 
mende dreiging en groote zakken, waar „de stoute 
kinderen in gestopt worden.” Ze luisteren met aan- 
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dacht en spanning. En als ge er dan bij vertelt, dat 

de menschen nog tegenwoordig, als ze „voor St. Nico- 
laas spelen”, zich echt als St. Nicolaas kleeden, den 
wijden mantel om, de mijter op ’t hoofd, den herders- 
staf in de hand, dan zullen ze de eerwaardige ver- 
schijning op het heerlijke feest met niet minder har- 
telijkheid toejuichen dan bij den altijd angstwek- 
kenden. waan, dat hij „de echte” is. Ja, met meer 
hartelijkheid, met meer onbekommerde blijdschap. 
Hoe is het mogelijk, dat men die kleine hartjes blij 
denkt te maken met iets angstigs, en, zoo al niet met 
iets angsligs, dan toch met iets geheimzinnigs. Het 
kind kan niet ten volle genieten van zijn vreugde, 
omdat een griezelig element zijn onbezorgdheid ver- 
troebelt. 

Gooi daarom weg dien leugen, zich aanmeldend 
onder den schijn van „poëzie”. Geef uw kinderen 
de heerlijke waarheid, en ge zult zien, hoe ze die zelf 
aankleeden met al de schoonheid van hun eigen 
phantasie-rijk gemoed. 


IL. DE OPPONENTEN. 
1. Van een moeder. 


Meermalen kwam ook bij mij de vraag op, welke 
de onderwijzeres u deed omtrent het Sint Nicolaas- 


feest. 


Toen was ik ook werkzaam als onderwijzeres, nú 
ben ik de moeder van vier meisjes van 3-—9 jaar. 
Toen vroeg ik en kreeg geen bevredigend antwoord, nu 
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heeft de ervaring mij geleerd en meen ik een voldoend 
antwoord gevonden te hebben. 

Laat ik u in verband met „het feest” den toestand 
kort schelsen. 

Het woord St. Nicolaas rolt van ’s morgens vroeg 
tot ’s avonds in velerlei intonaties over de lippen. 
De oogjes zijn pas open of daar klinkt uit een nog 
slaperig mondje: „Zie, daar komt de stoomboot aan” 
en het duurt maar kort of de zusjes, die op deze 
tonen de ooren spitsen en opeens geheel wakker wor- 
den, stemmen er mee in en samen zingen ze in koor 
verder tot alle coupletten zijn afgewerkt. Dan volgt: 


„Een jaar is ’t nu geleden, Dat die Goede Sint 
Hier kwam binnentreden,” enz. 


Zoo krijgt ieder der tien Sinterklaasversjes een 
beurt. Dan volgen zeer interessante mededeelingen, dat 
Juffrouw in de klas op ’t bord een prachtige plaat 
heeft gehangen, waar Sint Nicolaas op staat met zijn 
knecht, en dan komt geen eind aan de redenaties er 
over. Ze zitten er vol van en zetten met vol vertrouwen 
en goede hoop hun korfjes op Sinterklaasavond klaar 
met een stuk schoon papier er in en een korstje 
brood voor ’t paard. 

Aan bangmakerij voor den „kindervriend” of zijn 
knecht doen we volstrekt niet en zeggen alleen, dat 
Sint Nicolaas niet van stoute kinderen houdt en ze 
daarom ook stil voorbijgaat. De kinderen doen tegen- 
woordig allen hun best heel flink te zijn, want immers 
ze willen wel zoet zijn, maar vergeten zoo vaak de 
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goede voornemens. (t Is er ook mee als met de groote 
menschen, waarvan men ook zegt, dat de geest wel 
gewillig is, maar ’t vleesch zwak). 

Ze kunnen dan soms ook maar niet onthouden, 
dat de mantel en de baret dadelijk aan den kapstok 
moeten gehangen worden, als ze binnenkomen, de 
klompjes op hun plaats gezet, de pantoffeltjes in 
huis aangetrokken moeten worden. Nu komen ze op- 
geruimd binnen en als Moeder het niet dadelijk merkt, 
dat ze zoo flink zijn, stompen ze eens even op den 
vloer ten teeken dat de zaak in orde is en kijken dan 
zoo lief en triomphantelijk rond, alsof ze wilden zeg- 
gen: dat is nu eens knap gedaan hé? Moeder zegt dan: 
„Nu maar, dat zal ik Sinterklaas vertellen, hoor!” 
En dan weer de oudste: „Moe, moet ik ook bood- 
schappen doen?” of numero twee: „Moe, zal ik de 
tafel even dekken?” 

Ze geven zich van hun doen en laten eens terdege 
rekenschap en als er iemand uit de koers gaat, door 
zich te laten vervoeren door een driftbuitje, als een 
zusje haar plaats heeft ingenomen en met haar speel- 
goed gaat zitten spelen, dan is een opmerking als 
„hoe moet je nu doen om zoet te zijn?” voldoende 
om nog intijds de drift te zien beteugelen, om te 
hooren vragen: „Ali, mag ik wel op mijn plaatsje 


zitten en met mijn blokjes bouwen?” — Door dien 
toon gekalmeerd, antwoordt de kleine: „O, jawel Tine; 
maar wat zal ik dan doen?” — „Wacht, ik zal een 


vlechtmatje voor je knippen en draden en dan moet 
jij die er door vlechten.” 
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Gewoonlijk zijn ze niet bijster sterk in ’t bedenken 
van aangename bezigheid voor hun zusjes, maar Au 
schijnt het een wedstrijd te zijn om den goeden Sint 
te behagen. 

't Is schemeravond; de kleintjes stappen door de 
kamer met de handjes op den rug, de Sinterklaas- 
liedjes zingende, die ze kennen. Den vorigen avond 
hebben ze het gedaan, allen zittende voor den schoor- 
steen, opdat de goede Sint het toch maar best zou 
kunnen hooren. Daar vallen pepernoten! Heerlijk! 
Nog meer en nog meer! Wat een vreugde! Dankje, 
Sinterklaas, dankje, Sinterklaas! roepen ze luid en 
grabbelen en schateren en juichen om ’t hardst, als 
ze nog een ander hoekje vinden, waar een peperoot- 
verscholen lag. — Nu is ’t voorbij! Ze bekijken hun 
schat. Hoe heerlijk toch! „Wat een lieve Sinterklaas, 
hé!” zegt er een. „Ja en nu gaat hij zeker naar Pietje 
en Liesje. Hoe kan hij toch zoo vlug en wat moet 
hij rijk zijn. O ja, hij heeft wel twintig kisten met 
gouden tientjes uit Spanje meegenomen.” 

Daar komt de oudste: „Ze zeggen, er is geen Sinter- 
klaas, Moe doet het.” 

— Heb je dat dan gezien? 

— Neen, maar mijn vriendinnetjes vertelden het mij. 

Verbaasde gezichten. 

— Nu, geloof jij dat dan ook? 

_— Neen, ik weet het niet goed, maar mij dunkt, 
Sinterklaas kan niet zoo vlug van de eene plaats naar 
de andere rijden en overal tegelijk zijn en …… 

Er volgden nog meer argumenten. 
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Ik stuit den woordenvloed en zeg: „Als je het 
niet gelooft, dan zou ik mijn korfje Sinterklaasavond 
maar niet „opzetten”, hij doet er dan toch niets in.” 

Hiermee is ’t afgeloopen, maar ik merk nu, dat de 
tijd gekomen is om haar op de hoogte te brengen. 

Ik zoek en vind een gelegenheid voor een tête à tête 
en zeg: 

— Zal ik je nu eens wat vertellen, ja? Nu dan! 
Sint Nicolaas is er niet meer, want Sinterklaas is dood. 

Ze schrikt een weinig. 

— Dat spijt je, hé? Dat wil ik wel gelooven. Hij 
leefde vroeger en deed heel veel goed. Daarom waren 
de kindertjes, van wie hij heel veel hield, altijd heel 
blij, als de dag kwam, dat de goede Sint weer jarig 
zou worden, want dan werd er feest gevierd. Ze 
spraken er net zoo lang te voren over als jullie nu. 
Op zekeren dag werd hij ziek en na eenigen tijd stierf 
hij, wat allen, die hem kenden, zeer speet. De groote - 
menschen vertelden het niet dadelijk aan de kinderen, 
omdat dezen er dan zoo’n verdriet van zouden hebben. 
Ze hielden het stil en toen nu de verjaardag van den 
goeden Sint aanbrak, deden zij wat anders Sint 
Niklaas zou doen: ze vulden de schoentjes en korf jes 
zelf met lekkers en presentjes en verrassingen en 
dachten daarbij: Als Sint Nicolaas nu eens kon zien, 
wat wij doen en kon merken, dat wij geheel in zijn 
geest handelen, wat zou hij dan blij zijn, want weldoen 
was zijn streven. En zoo hebben alle menschen be-_ 
grepen, dat ze moeten doen als Sint Nicolaas deed. 
We zullen dus vooral niet aan de kleintjes vertellen, 
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wat wij nu weten, want zij kunnen nog niets begrijpen 
van zijn dood. Wij zullen dus niet tot hen zeggen: 
Er is geen Sinterklaas. En nu je dit alles weet, zal je 
dus net doen als je Va en Moe en andere groote men- 
schen en de kindertjes blij maken met verrassingen, 
die ook je zelf blij maken omdat je ze geeft, zonder 
er aan te denken, dat ze je nu toch ook dankbaar 
moeten zijn. Wil je dat? En het: „Ja, Moe!” dat van 
haar lippen klinkt is mij een teeken, dat ze den zin 
“van het Sint Nicolaas vieren gevat heeft, zonder dat 
het vertrouwen in haar ouders er maar een sikkepitje 
door is geschokt geworden. 
Ik heb uw stuk daarover met aandacht belsen’ 
gewikt en gewogen, zooals ik steeds uw meeningen 
toets aan mijn gedachten en ervaringen om er zooveel 
mogelijk leering uit te halen en heb toen gemeend: 
„Zou het op mijn manier ook niet kunnen? Zouden er 
niet vele ouders zijn, die dezelfde ondervinding op- 
deden? Zóó, zonder een schok in het geloof aan de 
waarheidsliefde der ouders, zóó, zonder veel smart, 
doordat allengs een helderder inzicht zich een weg 
baande door het nevelig floers van het vage ver- 
moeden, zóó, zonder verwijt en bitterheid doordat de 
illusie niet opzettelijk is aangebracht door de ouders, 
maar zich langzamerhand ontwikkelde in den opgroei 
van het kind te midden van de gansche omgeving. 
Maar wel een grooter vertrouwen in de ouders, die 
het kind in zijn verstand rijp achtend, het plaatsen 
boven de jongeren op de plaats, waar het behoort. 
Maar wel een gevoel van vreugde en trots, als het 
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geoordeeld wordt tot beter inzicht in staat te zijn. 
Maar dankbaarheid en liefde, waar het kind instinct- 
matig de zorgende hand der moeder voelt, die het 
opvoert, opvoedt. 
Gaarne mocht ik het weten. 


2. Van een vader. 


Naar aanleiding van uw artikel „Hoe Sint Nicolaas 
te vieren® een kort woord. 

Ik voor mij vind in ’t vertellen van het Sinterklaas- 
sprookje aan kinderen geen gevaar. De désillusie, die 
u later vreest, dat komen zal, is toch inderdaad niet 
zoo groot: mij tenminste is zoo iets niet bijgebleven als 


„een periode in mijn leven, die zoo vertrietig was. 


En, m'n kleine meid zegt dikwijls, als ze wegkruipt 
achter de rustbank en mij verzoekt aan Mammie te 
zeggen, dat ze stilletjes op straat is gaan loopen: 
„Jokken mag niet, maar foppen wel, hè Pappa?” 

Zoo zal ’t kind later mij ook volstrekt niet min- 
achten, als ik haar gefopt heb met St. Nicolaas; ze 
zal later begrijpen, dat ’t geen onedele motieven 
waren, die me er toe brachten te doen, als ik gedaan 
heb; ze zal me niets verwijten en verbittering niet 
voelen. 

Zelfs het dreigen met Sint Nicolaas, als het nie 
ontaardt in ’t vertellen van griezelige dingen, maar 
blijft bij een: „Pas op, hoor, als ik dat aan Sinterklaas 
vertel, komt hij vannacht niet,” of „Als je gauw gaat 
slapen, dan komt Sinterklaas weer bij je,” durf ik in 
bescherming te nemen. De zak van Sinterklaas is voor 
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onze kleine, om er lekkers en speelgoed in te bergen, 
niet om er stoute kinderen in te stoppen, die dan in 
Spanje tot pepernoten worden gemalen. 

_’t Egoïisme bestuurt onze daden — wil men dan van 
kinderen vergen, dat ze ’t goede doen om ’t goede? 
Was U het niet, die zelfs Liefde vond een vorm van 
egoisme? 

Maar — en ik heb mijn beste pijl bewaard, geloof 
ik, — deze vraag is een kwestie, uit te maken door 
vader en moeder, waar wij, onderwijzers, niet ’t recht 
hebben in te grijpen, evenmin als in de ooievaars- 
geschiedenis. j 

Ik zou het een onderwijzeres hoogst kwalijk nemen, 
als die meende, verplicht te zijn mijn kind in te 
lichten omtrent St. Nicolaas. 

Als mijn vrouw en ik, ook na er samen over ge- 
sproken te hebben, meenen, dat wij ons kind en ons 
zelf, zonder nadeel voor haar, prettige dagen be- 
zorgen, door als de kleine ’t schoentje heeft neergezet 
met een stukje brood er in voor ’t paard, daar wat in 
te stoppen, zoodat ze morgen blij rondkijkt; als ze 
Woensdag mee mag naar school en even op Sinter- 
klaas zijn knie mag zitten, omdat ze zoet haar bitter 
drankje inneemt, dan vind ik, dat wij, als ouders, 
niet verplicht zijn de inmenging te dulden van een 
onderwijzer(es), die daarover anders denkt, misschien 
iemand, die zelf geen kinderen heeft. 

Uw schrijven, waaruit de ond.es geconcludeerd zal 
hebben, dat ze goed handelde volgens uw meening 
door t sprookje tot sprookje te maken, dat En 
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misschien er toe gebracht heeft, te vertellen, dat er 
„geen Sinterklaas is”, mag, dunkt me, niet zonder 
bestrijding blijven. Ik voor mij zou bedoelde onderw.es 
den raad gegeven hebben, de vragers en vraagstertjes 
te verwijzen naar hun ouders. In dezen lijkt ’t me 
wenschelijk, neutraal! 


deman nog een moeder. 


Uw meening over de St. Nicolaasviering bereikte 
me te midden van de gebruikelijke Sinterklaas-toe- 
bereidselen. Ha, juist iets over dat onderwerp! Even 
lezen. Maar al lezende, voelde ’k sterker eu sterker 
't verlangen, een woord van protest te laten hooren, 
zij ’t ook als gewone mama, met de gewone dosis 
ondervinding op kindergebied. 

'k Heb heèl wat over dat artikel gepiekerd, bij 
’t naaien en plakken en strijken van de veel-gebruikte 
„bisschops-inventaris”, bij ’t maken van de pakjes, 
bij ’t verdeelen van de prulletjes in de kleine schoe- 
nen, die — aan weerszijden van de kachel (iederen 
kant ééntje), er wel uitzagen of ze deelden in de 
algemeene verwachting. O, ik weet, dat die chocola- 
muis, dat marsepein-poppetje, de plagende rijmpjes 
door Sinterklaas zelf geschreven, bewaard zullen wor- 
den, zuiniger dan de mooiste cadeaux van „alle- 
daagsche” stervelingen, dat de suikertjes, die zóó 
maar uit de kachel komen rollen, pas na veel en 
langdurig beduimelen in de diverse monden verdwij- 
nen. En wàt maakt ze zoo belangrijk in de oogen van 
ons tweetal? Immers juist ’t geheimzinnig waasje, 
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„de”” groote bekoring van dat kostelijke kinderfeest? 
Nee, Sinterklaas, de „echte”, die àlles weet en alle 
pogingen om lief en goed te zijn gezien heeft door 
den schoorsteen, ’t heele jaar Jang, kan niet ver- 
vangen worden door een willekeurigen meneer, die 
zich verkleed zou hebben, met meeweten der kinderen! 
Oom Piet of Jan, inplaats van den-levenden Sinter- 
klaas! Welk kind zal belangstelling voelen voor ’taan- 
gekleede symbool van een bisschop, die lang geleden 
ergens geleefd heeft? | 
Wat zouden veel Hollandsche huishoudens eenige 
mooie uurtjes hebben gemist (uurtjes, die geen kind 
ooit vergeet in zijn later leven), als de ouders de, 
wat u noemde „heerlijke waarheid”, boven de 
„leugen”’ gekozen hadden! Leugen? ’t Woord doet me 
zoo vreemd aan in verband met die onschuldige 
Sinterklaas-pret en ik vraag me af, of ’t wel goed is, 
om die lijn tusschen „Wahrheit und Dichtung” zoo 
scherp te trekken. Dan zijn immers ook de sprookjes 
aan de beurt, om uit ’t kinderieven geweerd te worden! 
’t Geloof aan elfen en kabouters, aan dieren en bloe- 
men, die praten kunnen. Wij, ouderen, weten wel 
beter! En toch, als ons kind tot ons komt met de 
vraag: „of er heusch elfen bestaan” en „of ‘t heel 
moeilijk is, om de taal van de vogels te leeren,” dan 
zou ’t geven van de waarheid gelijk staan met ’t onf- 
nemen van de illusie. Ook hier kozen wij voor onze 
kinderen: de bevredigende illusie, met in ‘de verte 
de, m.i. geringe, kans op teleurstelling (waarop ’k 
nog even terug kom). Wie die kans vermijden wil, 
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loopt, de waarheid verkiezende, dunkt me, weer een 
ander gevaar, nl. om tevens nuchterheid te zaaien 
in ’t kinderbrein, dat onze groote-menschen-waar- 
heden slechts ten deele zal kunnen verwerken. En 
helpen wij niet op deze manier vroegwijze, ouwelijke 
wezentjes kweeken, die in hun prille jaren al precies 
meenen te weten, hoe de wereld eigenlijk in mekaar 
zit? Ze vinden alles wat kinderlijk is: flauw”. 
nannieb. is"zóó en zóó ,..: pa heeft 
ee igezeak Dat: is ook-al-niet: waar... 
ze weten ’t van ma.” Ik heb zulke kinderen gekend 
van nabij — misschien dat ’k daarom voor die waar- 
heidlievende ouders zoo bang ben geworden. 

Natuurlijk bedoel ’k allerminst, ’t gesol met den 
godsdienst te verdedigen, maar zulke ernstige be- 
langen mogen toch — vind ik — niet op één lijn 
worden gesteld met Sinterklaas-illusies en dergelijke, 
die een kind geleidelijk ontgroeit. ’t Proces 
verloopt langzaam en pijnloos. We weten zelf niel 
meer, wanneer de twijfel begon, die in ongeloof ein- 
digde. Maar geen kind ontgroeit ooit geleidelijk zijn 
verlangen naar een hooger leven. Hoe ouder we wor- 
den, hoe meer we over die dingen willen weten, en 
gaf men ons in onze jeugd „steenen voor brood”, 
dan volgt de désillusie bijna onvermijdelijk èn de 
verbittering, omdat we ons bedrogen voelen. 

Moet, omdat zulke droevigheden soms zullen vóór- 
komen, nu echter ook ineens onze „levende Sinter- 
klaas” van ’t program geschrapt? Is ’t toeval, dat ik 
ze alleen van hooren zeggen ken, de op dit gebied 
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„wreed ontgoochelde” kinderen? Wanneer ’k ook 
vaders en moeders naar deze questie vroeg, was 
't antwoord steeds in denzelfden geest: ‚’k weet niet 
meer, hoe ’t kwam dat „we” of „ze” niet langer ge- _ 
loofden in Sinterklaas... ’t ging zoo vanzelf.” Uit 
mijn eigen jeugd dezelfde ervaring. 

Maar stellen we, dat zoo'n geval zich soms spo- 
radisch vóórdoet, dan nog lijkt ’t me onwaarschijnlijk, 
dat een dergelijke teleurstelling diep genoeg zou gaan, 
om ’t vertrouwen van ’t kind jegens de ouders aan 
't wankelen te brengen — tenminste in een thuis, waar 
tusschen ouders en kinderen die heerlijke kameraad- 
schap bestaat, die de mogelijkheid van verbittering 
en wantrouwen buitensluit. Als we ons kind — ge- 
wend aan liefde en rechtvaardigheid — vertellen, 
wat er ons toe bracht, juist dezen weg te kiezen, 
dan zal de teleurstelling een vluchtige zijn. 

Nogmaals, ik zie geen enkele dringende reden, om 
de kleintjes hun Sinterklaas-illusie te ontnemen. 

’t Zou wel aardig zijn, eens een stemming te houden 
in ons land, om te zien wat ’t meerendeel der ouders 
er van denkt. 


III. VERWEER. 


Van drie kanten te lijf gegaan, te gevaarlijker waar 
de aanvallen van zoo sympathieke zijden kwamen, 
zal het een toer wezen, om mij met mijn „aangekleed 
symbool van een bisschop” staande te houden. De 
warme verdediging van den „echten” Sint Nicolaas 
was mijzelf zoo’n heerlijke verkwikking, dat ik naar 
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het kamp van den vijand had kunnen overloopen 
en roepen: „Hier heb je me! Ik speel met jullie Sint 
Niclaas mee! Jullie doet het nog zoo lekker echt!” 

Inderdaad, wat is zoo’n „aangekleed symbool” — 
de uitdrukking kraakt van droogte — bij den echten, 
levenden, ouden kindervriend! ’t Is of je dorre takjes 
in een vaas zet in plaats van groenende twijgen! En 
niets zoo heerlijk, als dat lekkere levende. Ach, als 
je daarmee komt, ben ik zoo gauw te verleiden. De 
laatste bestrijdster had mij — na de twee krachtige 
pleidooien van haar voorgangers — dan ook haast te 
pakken gehad, als zij aan het eind van haar stuk 
niet met het idee was gekomen, eens een stemming 
onder de ouders te houden. Toen greep ik plotseling 
weer naar mijn „aangekleed symbool”, drukte het 
met trouwe liefde in de armen, en stond pal om 
het met vuur te verdedigen tegen de overgroote meer- 
derheid van ouders, die het ongetwijfeld onder de 
voet zouden halen. 

Een stemming! Maar mijn hemel, dan had ik het 
immers glansrijk verloren! Of waar zijn de wijzen 
ooit in de meerderheid gebleken? Stel u eens voor, 
dat een zendeling, predikend zijn evangelie onder 
de heidenen, door een stemming dier zwartjes zou 
laten uitmaken of zijn leer de ware was. Dan werd 
immers hij met zijn leer veroordeeld? Zoo doet geen 
verstandig zendeling. Hij predikt, maakt bekeeringen, 
breidt zijn gemeente uit, en trekt dan weer verder 
naar nieuwe heidenlanden. 

En zoo zal ook ik maar aan het prediken blijven. 
LIGTHART, Over Opvoeding. 1. 11 
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Want dat is noodig. Niet alleen mijn drie opponenten 
toch hebben zich beslist tegen mijn St. Nicolaasviering _ 
verklaard, van vele zijden kwamen er nog brieven, 
dat men het „heelemaal” niet met me eens was. Van 
die désillusie had men niet veel ondervonden of 
gemerkt. Zelfs vertelde mij eene leerares van een 
H. B. S., dat niet een van haar meisjesleerlingen zich 
iets van zoo’n désillusie en de smart daarvan herin- 
nerde. Het afsterven van ’t geloof aan een levenden 
Sint Nicolaas was geleidelijk gegaan, zonder heftige 
schokken, en in ’t verleden der kinderen had die 
heilige alleen lieflijke beelden nagelaten. 

Men ziet, veel bijval heeft mijn opvatting niet onder- 
vonden, wel veel bestrijding. En het is dus dringend. 
noodig, dat ik in zoo’n heidenland de prediking der 
waarheid niet opgeef. 

Kid bi 
a :k 

Laat ik dan in de eerste plaats mijn „aangekleed 
symbool” verdedigen. Heeft het u in de schouwburg 
bij een goed acteur wel eens gehinderd, dat ge wist, 
geen werkelijkheid doch slechts spel voor u te heb- 
ben? Of was omgekeerd het spel op de planken, 
ondanks uw wetenschap, niet vaak aangrijpender dan 
een naar den inhoud gelijke werkelijkheid? Eens 
zag ik Bouwmeester als koning Oedipus en het 
scheelde weinig, of ik moest de schouwburg ver- 
laten, zoo machtig greep het me aan. En ik wist toch, 
dat alles maar komedie was. Zelfs maakte ik me dit 
onder ’t spelen door heel klaar bewust, om mijn te 
fel bewogen gemoed te doen kalmeeren. Maar ’t mocht 
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niet baten: de verstandelijke verzekerdheid was, niet- 
tegenstaande haar. helderheid, machteloos tegenover 
de overweldigende macht der illusie. 

lets dergelijks herinner ik me uit menig kinder- 
feest. We hadden eens de dwaasheid, — Klein 
Duimpje voor onze jongere leerlingen te vertoonen. 
Maar toen de Reus wat al te krachtig optrad, be- 
gonnen sommige kinderen te gillen van angst. En of 
we toen al riepen: „’t Is geen echte reus, ’t is meester 
G. maar, ’t is maar een vertooning!” dat hielp niets. 
Enkele kinderen moesten uit de feestzaal worden 
weggedragen. En zelfs toen kort geleden in een poppe- 
kast de Wolf naar Roodkapje ging, zaten er kinderen 
‚te trillen van angst en spanning, met vertrokken 
gezichtjes en ‘bevende handjes. De kleinen wisten, 
dat de Poppekast vertoond werd, ze wisten dat Rood- 
kapje „maar” een sprookje was, ze wisten dat een 
wolf niet spreken kon, en toch — één kind verstopte 
_ haar hoofdje in den schoot van een onderwijzeres, 

en een ander moest ik gauw wegbrengen. Ach, wat is 
weten! Zoodra de kunst onze fantasie en daarmee 
ons hart overmeestert, nevelt al ons weten weg in 
't ijle, en we zijn gewonnen of — verloren. 

Het „aangekleed symbool”. Onze eigen kinderen 
hebben dit symbool eens in hun onmiddellijke nabij- 
heid gehad, ze hebben ’t zich zien aankleeden, en 
toch... Dat ging zoo. Een bizonder kinderlievende 
vrouw wilde eens met haar dochters voor St. N. 
spelen bij mijn schoolkinderen. Vooruit werden de 
costumes bij mij thuis bezorgd. Mijn eigen twee 
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meisjes wisten dit. Toen mevr. K. met haar dochters 
kwam en deze zich in tegenwoordigheid mijner meis- 
jes verkleedden, zagen deze kleintjes dus voor haar 
oogen een paar bekende persoontjes metamorpho- 
seeren in St. Nicolaas en zijn knechts. De kinderen 
wisten heel goed, wie de jonge dames waren, ze 
hadden met haar gepraat, hadden de gedaanteverwis- 
seling bijgewoond, en toch... al hun lief vertrouwen 
verdween met het verkleeden. Ze werden onrustig 
en bang. Zoo zeer kwamen ze onder den indruk van 
dit uiterlijk. ‘Zoo machtig werkt — — een kleed. 

Bewijst dit alles niet, dat het echte genot of de 
echte huivering niet behoeft te wachten op den echten 
Sint Nicolaas? Wie dus zijn kinderen wil doen ge- 
nieten van het optreden der bisschoppelijke verschij- 
ning, behoeft daartoe geen leugentjes te vertellen. Hij 
kan gerust zeggen, dat Oom Willem „voor St. N. 
speelt”. Mits Oom Willem de kunst verstaat, zal hij 
hartjes doen kloppen en oogjes doen tintelen en stem- 
metjes doen beven, hij zal doen juichen en doen 
schreien, hij zal doen declameeren en doen beloven, 
hij zal zelfs uit dat aanvallig-maar nu angstvallig 
meisjesmondje de belofte persen, dat het lieve kind 
nooit meer gillen zal als Oom Willem haar een kus 
wil geven met zijn prikkelende baard. Een masker, 
een plechtig gewaad, en de kinderen zijn gevangen. 
En wij, volwassenen, zijn wij eigenlijk niet precies 
hetzelfde? Worden ook wij niet door die uiterlijk- 
heden aan onszelf onttrokken? Het is nog zoo on- 
menschkundig niet, dat geestelijken en rechters hun 
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ambtskleed hebben. Wat de man niet vermag, bewerkt 
zijn toga. En menigeen knielt voor de vorstelijke 
majesteit, die van den vorst walgen zou. Het „aan- 
gekleed symbool” heerscht over duizenden en mil- 
lioenen grooten. Zouden de kleintjes er koud bij 
blijven ? 

Het is haast overbodig, nog meer bewijzen aan te 
voeren voor de krachteloosheid van het weten, waar 
‚ de verbeelding is opgewekt. Alleen de macht van het 
verhaal, dat niet eens waar gebeurd is, pleit er reeds 
voor, ’t verhaal zelfs van de feitelijk onmogelijkste 
dingen. De levendige voorstelling, de geheimzinnige 
toon van den verteller, doen klein en groot alles ver- 
geten. Hier zijn niet eens de uiterlijke hulpmiddelen 
van masker en kleedij, en toch verliezen de toe- 
hoorders zich geheel in de gefantaseerde onmogelijk- 
heden, zoo totaal, dat ze tot uitbarstingen van heftige 
émoties kunnen gebracht worden. En — om dit ge- 
deelte met een herinnering uit mijn jeugd te be- 
sluiten — als jongen had ik de leelijke gewoonte, 
mijn jonger zusje aan ’t schrikken te maken: door 
plotseling van achter een voorwerp te voorschijn te 
springen, waar ze voorbij moest komen, een deur 
of een scherm of een boom of iets dergelijks. Ze was 
voor dezen schrik zoo bang, dat ze — ook als ze 
me achter een voorwerp had zien wegschuilen — 
smeekte, haar toch niet aan ’t schrikken te maken. 
Nog hoor ik haar angstig smeekende stem, nog zie 
ik haar wild verschrikte oogen als ik tòch eensklaps 
te voorschijn sprong. Ik, in mijn onlogische jongens- 
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redeneering, vond dat schrikken onzin. Ze wist toch 
immers, dat ik daar stond? Ze wist toch, dat ik te 
voorschijn zou springen? Ze wist toch, dat ik haar 
aan ’t schrikken zou maken? Hoe kon je nu schrikken, 
wanneer je dat alles wist. En toch.…. 

Mijn „aangekleed symbool” behoeft zich niet be- 
kommerd te maken over zijn oogenschijnlijk gemis 
aan echt leven. Het leven zit in de kinderen. En daar 
werkt en bruist het in die mate, dat zelfs een „aan- 
gekleed symbool” nog veel te reëel kan zijn voor die 
licht ontvlambare gemoederen. Een kind is haast 
enkel fantasie en gevoel. Laten we met dit licht 
ontbrandbare goedje voorzichtig zijn. 

Kd bil 


Wanneer het me in het bovenstaande gelukt is, 
voor mijn tegenstanders aannemelijk te maken, dat 
het geloof aan een echten St. Nicolaas volstrekt geen 
onmisbare voorwaarde. is voor echt Sint Nicolaas- 
genot, dan ben ik met dit succes nog volstrekt niet 
gelukkig. Ik moet de levende Moeder weten te ver- 
heffen boven den dooden Heilige, en het is wel op- 
merkelijk, dat ik door twee Moeders ben bestreden, 
waar ik voor niets anders opkwam dan voor háár 
heerlijke rechten. Eerst als het me gelukt is, de 
Moeder aan zichzelf te hergeven, acht ik mijn zege 
volkomen. 

Men vond het — en ziedaar mijn inderdaad ernstige 
grief — men vond het zoo kwaad niet, men vond 
het geoorloofd, men vond het zelfs aanbevelenswaar- 
dig, wanneer de Ouders den Kinderheilige gebruikten, 
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om het kind tot vriendelijke inschikkelijkheid jegens 
zijn broertjes en zusjes, tot beheersching van zijn 
kwade luimen, tot blijmoedige gehoorzaamheid jegens 
zijn ouders te nopen. Hier was het de oude angst 
voor spoken, de oude huivering voor weldoende ka- 
bouters, die — en niet door een kortzichtige kinder- 
meid — als opvoedingsmiddelen werden aangeprezen, 
waar ouderlijke invloed te kort schoot. Het geloof 
aan een loonenden of straffenden Sint is toch in zijn 
wezen precies hetzelfde als het geloof aan zegenende 
feeën en booze heksen, en waar dit geloof als vormend 
element in de opvoeding wordt gebracht, brengt men 
den ouden Boeman weer op het tooneel. Ik weet wel, 
dat men de kunst verstaan kan, dien Boeman tot een 
lieven Kindervriend om te tooveren, maar gesteld al 
dat men op die wijze — wat ik niet geloof — alle 
angstontroering en vreesspeculatie van het kind verre 
kon houden, daarmee was toch het feit niet onge- 
_ daan, dat de Moeder van eigen invloed afstand deed 
en door het geloof aan een fictieve persoonlijkheid 
bewerken wilde, wat ze alleen moest willen verkrijgen 
door het geloof en ’t vertrouwen in háár. 

Ik heb er niet op tegen, dat jonge en dus onervaren 
onderwijzers een ouder onderwijzer als Boeman ge- 
bruiken, waar zij den langen, langen dag moeten 
doorworstelen met een groote klasse van vaak on- 
handelbare bengels. Integendeel, ik beveel mijzelf bij 
de jonge krachten steeds met warmte als zoodanig 
aan, en ik kan in die rol ook vrij aardig optreden. 
Evenmin kan ik het misduiden, dat een kinder- 
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juffrouw of dienstbode Papa als Boeman oproept, 
wanneer het brutale broed van den huize in verzet 
tegen haar komt. Doch jonge onderwijzers in groote 
klassen — dat is een wantoestand, waarbij alle har- 
monie van kracht en taak ontbreekt, een schande voor 
ons nationaal opvoedingswezen. En dienstboden als 
heerscheressen over opstandige kinderen — dat is 
een wanverhouding, alsof men schoolmeesters op de 
wolvenjacht stuurde. Maar dat een Moeder, die haar 
kinderen van de geboorte af onder haar hoede heeft 
gehad, anders dan uit erkende zwakheid Sint-Nicolaas- 
invloeden mag aanwenden, dat wil er niet bij mij in. 
Voor een kind is er geen hooger machtsbron dan 
Moeder (en Vader), en samen buigen zij voor God. 
Waar de moeder in haar nood een Sint te hulp roept, 
in vredesnaam, de nood doet naar alle middelen 
grijpen, ook verkeerde. En ik zal de laatste zijn, om 
iemand daarvan een verwijt te maken. Doch iets 
anders is het, uit nood zijn redding bij iets verkeerds 
te zoeken, of dit verkeerde als iets goeds aan te 
prijzen. En hieraan maakt men zich schuldig, als men 
den recht- en plichtloozen Bisschop in de plaats 
schuift van de Moeder met haar aangeboren rechten 
en plichten. B oe 

Het recht om geëerd te worden — dit recht heeft 
de Moeder. Het recht om gehoorzaamd te worden 
— dit recht heeft de Moeder. En haar plicht is, zich 
zoo tot opvoedster te ontwikkelen, dat ze die rechten 
onbetwist kan laten gelden. Dit kan, wanneer zij 
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zich van den eersten dag af aan haar kinderen wijdt, 
wanneer ze, bij ’t ouder worden, steeds met hen 
medeleeft. Als ze met liefdevol geduld luistert naar 
het gesnap van haar kleintjes, met belangstellende 
zorg den dagelijkschen strijd meemaakt, met nooit 
veinzende waarheidsliefde eerlijk antwoord geeft op 
alle voor antwoord vatbare vragen, met wijs beleid 
conflicten voorkomt, met onverzwakte nauwlettend- 
heid de kinderen gewent aan een geregeld leven. 
Gehoorzaamheid jegens de ouderen en welwillendheid 
jegens allen, het zijn waarlijk niet zulke moeilijke 
deugden, dat tot haar beoefening de hulp van een 
heilige moet worden ingeroepen. Die deugden zijn door 
Moeder aan te kweeken, door háár woord, door háár 
altijdwerkend voorbeeld. En hoe heerlijk intiem wordt 
de verhouding, waar zich tusschen Moeder en kind 
geen mystieke bisschop plaatst, al fungeert hij ook 
als nog zoo’n groot kindervriend. Niemand heeft het 
„kind zóó lief als zij. En wanneer het kind eenmaal 
volwassen is, dan mag het, denkend aan zijn jeugd, 
maar één heilige zien, dan rijze alleen het vriendelijk 
gelaat zijner Moeder voor zijn geestesoog op, om- 
straald door den gewijden krans. Zij was de heilige 
zijner kinderjaren. 

Men verwart zoo gauw conventioneele voorstellingen 
met poëzie, dan roemt men de overgeleverde beelden 
en vertooningen recht innig en mooi en poëtisch, 
en verwijt aan nieuwere opvattingen, dat zij koud 
en droog en nuchter en in één woord recht prozaisch 
zijn. Die vervanging van het wezen door den schijn 
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der poëzie is mi. verderfelijk. Ze leidt de aandacht. 


van de zaak af en brengt tot verheerlijking van vor- 
men. Zij veronachtzaamt de ware Poëzie voor haar 
valsche zuster, de Poëtische Conventie. Wat dood- 
eenvoudig en heel gewoon is heet zoo gauw nuchter 
en triviaal. Maar van Eeden zegt zoo juist: „Het is 
niet door den eenvoud en de gewoonheid der dingen, 
maar door de kleinheid van den geest die ze ziet en 
weergeeft, dat trivialiteit ontstaat” En zoo hapert er 
iets, wanneer het eenvoudige en gewone woord van 
Moeder wijding'en gezag moet ontvangen door het 
over te dragen aan een verdichte figuur, wanneer 
Moeders liefdeblijken hun waarde moeten ontleenen 
aan een onbekenden gever. Noch om een ouderlijk 
gebod of een ouderlijken wensch kracht bij te zetten, 
noch om een verrassing voor de kinderen aantrek- 
kelijker te maken, mag Moeder den grijzen Bisschop 
doen herleven. Het is in ’t belang van een volkomen 
vertrouwelijken omgang tusschen Moeder en kind, 
dat het kind voor niets ter wereld zoo onvoorwaar- 
delijk buigt als voor Moeders woord en dat het van 
niets zoo overtuigd is als van Moeders liefde. 


Kd ba 
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De liefde van Moeder, daar moet het kind steeds 


meer van doordrongen worden, en daar kan het ook 
in gelooven. Doch hoe kan een eenigszins nadenkend 
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kind in de liefde van Sint N. gelooven, waar het al - 


gauw ervaart, dat rijke kinderen door dien Heilige 
veel ruimer begiftigd worden dan arme, ja dat vele 
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armen niets krijgen, en zulks waar de goede Sint niet 
alleen een vriend van kinderen, maar vooral ook 
een vriend van armen heet en dus in ’t bizonder 
een vriend van arme kinderen. Dat Moeder niet aan 
iedereen kan geven, beseffen de kleinen gauw genoeg, 
en dat Moeder dus bij voorkeur haar eigen kringetje 
ruim bedeelt, dat ligt ook onder hun bereik, maar 
dat Sint Nicolaas de rijken zoo schitterend bewel- 
dadigt en de armen in hun sloppen laat zitten, dat 
is eenvoudig schandelijk, dat maakt dien zoogenaam- 
den kindervriend tot een weerzinwekkende verschij- 
ning. Hij, in zijn macht, hij, die met volle zakken over 
de daken rijdt en door alle schoorsteenen toegang 
heeft, hij laat de kleine arme kinderen in hun sjofele 
plunje voor de speelgoedwinkels hongeren en verblijdt 
ze op zijn hoogst door de rijke kinderen te bewegen, 
iets van hun weelde af te staan. Maar dat is immers 
de huichelarij en hardvochtigheid in optima forma? 
En zulk een Sint N. zouden de kinderen moeten 
eeren en liefhebben, zulk een heilige, zou vooral 
moeten leven, om het Moeder te kunnen verbeteren? 
Bah! Als „aangekleed symbool” kan hij het middel 
zijn, waardoor onze zoo weinig willende en zoo weinig 
kunnende liefde althans iefs vermag te zijn voor 
de droevig misdeelden. Doch als levende Heilige heeft 
hij een roeping te vervullen en het kan nooit goed 
voor onze kinderen zijn, als we hen doen opgroeien 
met een Heilige, die zoo in ’t oog-loopend zijn mensch- 
lievende roeping vergeet en het gouden kalf aanbidt. 


IN OVERSBANGHELD EEN SEREN GERE 


Gelijk verreweg de meeste ouders namen ook wij 
ons voor, de kinderen van hun prilste jeugd af in 
een donkere kamer naar bed te brengen en hen 
aanstonds alleen te laten, zoodra ze toegestopt waren. 
Ook zouden wij op allerlei manieren voorkomen, dat 
er in die kleine hartjes vrees zou worden gebracht: 
geen nare verhaaltjes, geen griezelige sprookjes, geen 
bangmakerijen. Het kon niet anders, of op die wijze 
zouden de kinderen geheel vrij van ongemotiveerde 
vrees blijven en met de duisternis even vertrouwd 
worden als met het licht. 

Volgens het principe werd gehandeld, doch, zooals 
het meer gaat, de uitkomst beantwoordde niet in 
alle opzichten aan de verwachting. Op een bepaalden 
leeftijd kwam de bangheid toch, zoowel die voor 
den donker, als die voor het onweer. 

Toen de kinderen 3 en 4 en 5 jaar waren, keken 
ze met mij rustig naar de bliksemstralen en zetten ze 
ook onder de hevigste donderslagen vroolijk hun spel 
voort. Mijn beheerscht gemoed en hun natuurlijke 
stemming waren geheel dezelfde. Toen ze ouder wer- 
den, kwam echter de vrees, wel niet de domme weg- 
schuilende vrees, maar toch de echte vrees, en dat wel 
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zonder verband met het besef van het gevaar. Het 
geweldige in ’t verschijnsel greep hen aan, ze voelden 
zich als onder den indruk van een grootsche macht, 
en daardoor raakten ze in een stemming van stilte, 
ontroering, neergedruktheid, angst. Ze waren niet 
bang, dat er iets gebeuren zou, dat hen eenig kwaad 
kon treffen, maar vertoonden dien onbestemden angst, 
die juist in zijn onbestemdheid zijn zuiverst karakter 
openbaart. Het aftrekken van ’t onweer gaf een ge- 
voel van opluchting. 

Dezelfde of tenminste dergelijke ervaringen deden 
we op bij het inslapen in een donkere omgeving. Dat 
ging goed, totdat er een oorzaak was, die — soms 
plôtseling — in het rustige hartje onrust wekte. Ik 
weet nog goed, hoe een hunner tot zijn vierde jaar 
steeds alleen en in een donker vertrek insluimerde. 
Moeder dekte hem toe, kuste hem nog eens goeden 
nacht en ’t kind sliep vredig in. Doch op zekeren 
„avond werd Moeder eensklaps opgeschrikt door een 
angstig geschreeuw. Ze haastte zich natuurlijk uit 
de huiskamer naar het slaapvertrek, en kalmeerde het 
angstige kindje, dat schreiend in zijn bedje stond. 
Wat was er gebeurd? Het waarschijnlijkste was, dat 
hij door een naren droom beangstigd was. Maar die 
droom had hem zoo aangegrepen, dat hij tijden achter- 
een niet alleen durfde te gaan inslapen. Zijn moeder 
moest altijd bij hem zitten, om „den droom weg te 
jagen.” En dikwijls vroeg hij, of Moeder het raam 
wilde openzetten, omdat de droom dan naar buiten 
kon gaan. Hij stelde zich blijkbaar voor, dat de 
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droom als iets werkelijks en zelfstandigs buiten hem 
in de kamer zweefde. 

„Moeder, wil U den droom wegjagen?” 

Door redeneering ging de angst niet weg. En welke 
moeder zal in zoo’n geval een logische redeneering 
bij het kinderledikantje achter laten in plaats van 
haar liefelijke, kalmeerende tegenwoordigheid? Als 
Moeder er maar was, ging de droom weg en was het 
kleine hartje gerust. En Moeder bleef maanden en 
zelfs jaren avond aan avond bij het bedje zitten — 
tegen haar „principe” in! — totdat het kind, grooter 
geworden, uit zichzelf voorstelde dat Moeder nu eens _ 
in een andere kamer moest gaan zitten. „Maar niet 
te ver weg, want als ik u roep, moet u mij kunnen 
hooren.” Het kleine heldje wou zijn eigen angst en 
vrees overwinnen, mits hij daarbij gesteund werd door 
Moeders bereikbare liefde. En hij heeft overwonnen. 


Men moet uit het bovenstaande niet afleiden, dat 
ik nu allen jonggehuwden zou aanraden: „Houdt 
er maar geen opvoedkundige principes op na.” Neen, 
dat allerminst. Houdt ze er wel degelijk op na. En 
laten ze U ook tot richtsnoer zijn bij uw handelen. 
Doch misbruik dit richtsnoer niet tot een knellendeun 
band, waarmee ge u alle vrijheid van beweging ont- 
neemt. Zoo'’n paedagogisch principe is ongeveer als 
de werkhypothese van den wetenschappelijken man. 
Hij houdt haar voor waarheid, doch weet, dat ze 
een dwaling kan zijn. 

Vooral vergete men dit niet. leder kind brengt zijn 
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eigen aard mee ter wereld, en daarmee zijn eigen 
behoeften. Hieruit volgt zoo duidelijk, dat we niet 
onze kinderen moeten kneden naar onze stelregelen. 
Dat loopt vaak hierop uit, dat we levende zielen op- 
offeren aan een inzicht, een waan. 

En met de beste beginselen en voornemens kunnen 
we onzen kinderen ook niet besparen, wat zich ook 
eenmaal in hen openbaren moet. Ze zijn menschen, 
niets menschelijks kan hun vreemd blijven. Met geen 
verstandige maatregelen houden we dus ook den angst 
en de bangheid buiten hun harten. 

Moeten we het er dan maar op aan laten komen? 

Ach wat! Stel uw beginselen. Tracht er naar te han- 
delen. Doch let aanhoudend op de individueele be- 
hoeften van ieder kind en zelfs van ieder tijdperk 
in dat leventje. En laat u dan door de warme, be- 
langlooze liefde. den weg wijzen. Die weet het dik- 
wijls beter, dan het vooropgestelde. principe. 
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Voor kinderen van 6—8 jaar: 


Zes leesboekjes bij Hoogeveen's Leesplankje (met 


Van Jan Ligthart zijn verschenen bij J. B. WorTERs: 






M. B. Hoogeveen en H. Scheepstra), 22e druk à f 0,30 
Dezelfde bewerkt voor de ee School, door 





Aal.-Dtewes, 4e drukke à - 0,30 
Pim en Mien (met H. Scheepstra), 17e dr., Ast. a „095 
Pim en Mien, voor de scholen in Ned. O. 1 ‚ (met 

Ei Scheepstra enTARES Phr Mannfoe dre 2 st.à- 0,40 
Nog bij Moeder (met H. Scheepstra) 22e dr., 4 st. à - 0,40 
Ot en Sien, Uitg. van Nog bij Moeder voor de 

scholen in Ned. O. I., (met H. Scheepstra en 

A. F. Ph. Mann), 8e druk, AN SER meds an eer O ES 

Voor kinderen van 7—9 jaar: 
Buurkinderen, (met H. Scheepstra), Oe druk, 4st. à - 0,40 
Dicht bij Huis, ie 19e „Ast: â - 0,40 
Het boek van Piet van Dam. Uitgave voor de huis- 

kamer van Dicht bij Huis . .… geb. 00 
De Wereld in! (met H. Sch), 20e druk, T-II à - 045 
Blond en Bruin, „ , Oe druk, I--IL à - 045 
Op de Boerderij, ee u Oe druk, T-IT à - 0,45 

Voor kinderen van 9—12 jaar: 

De Wereld in! 17e druk, HI— VIII. … à =045 
Blond en Bruin, 8e druk, III-IV . . . . . à - 045 
Bij den Boschwachter, 8e druk, T-H . . . . à - 0,45 
Op de Fiets door Nederland, (met A. F. Cremer), 

14e druk, herzien door J. L. Hooftman. 

Vier stukjes rt . à - 0,45 
Samen op reis, (met A. F. Cremer en ORS Noordhoff), 

Pl sedmk. on 
HI-—V, 4e druk rs diem) 
Kaart en Landschap, (met A. F. ‘Cremer € en R. Noord- 

hottjnsesdrukne ES IED. meeer à - 0,55 
Leeren en Repeteeren. Eenvoudig Namenatlasje 

(met R. Noordhoff), 3e druk . - 0,175 
Zonder fouten, (met H. Scheepstra), 5 taalboekjes, 

bewerkt door K. Dokter. 

1, 5e druk er A Ts Rak tes RU 
LEENDE ruken. à = 0,35 

VI, Naar Gymnesium, H. B.S. of Kweekschool - 0,50 
Toelichting bij Zonder fouten, 2e dr. (bew. d. K.Dokter) - 0,40 





In deze prijzen is de crisistoeslag begrepen. 









